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EXT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - DAY

D tengah penuki man yang cukup padat, terlihat sebuah rumah
seder hana, tidak bertingkat, namun dengan penataan yang cukup
rapi dan asri.

| NT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - MORNI NG

Ser angkai an ganbar heni ng nmenyusun potret sebuah rumah yang
telah | ama di huni cinta dan perjuangan:

A. Dinding rumah dengan cat yang tel ar pudar, beberapa

mengel upas. Dinding itu di penuhi foto-foto kel uarga dal am
ber bagai ukuran. Beberapa mul ai nmenudar warnanya. Di antara
foto itu, terdapat satu bingkai besar: foto Pak Adi (45/L)
dan Mendi ang Mama (40/ P) yang tengah nenel uk ketiga anaknya,
Tama (13/L), Mra (9/P), dan Kala (5/L) tepat di depan runmah.
Terli hat berbagai boks-boks pi ndahan masi h berserakan di

bel akang

B. Rak sepatu kecil di dekat pintu penuh dengan sepatu yang
bent uknya sudah tak sinetris. Sernua sepatu tanpak sudah | ama
di gunakan.

C. Kul kas seder hana penuh dengan tenpel an nagnet yang nenahan
ber bagai catatan kertas. Kertas-kertas itu berisi catatan
bel anja di pasar serta jadwal sekolah Mra dan Kal a.

| NT. DAPUR, RUMAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUOUS

Dapur kecil itu dipenuhi cahaya pagi yang masuk dari jendel a
berjeruji. Uap panas berterbangan dari sebuah panci besar di
atas konpor yang nenyal a kecil. Tekstur bubur yang nmengental

ber gerak perlahan setiap kali diaduk.

PAK ADI (53/L) berdiri di depannya. Tangannya cekat an nengduk
bubur dengan gerakan yang terlihat mahir.

Di nmej a dapur, deretan bahan tanbahan sudah tertata rapi.
| ri san daun bawang, ayam suw r, kacang, seledri, kecap asin,
serta potongan- pot ongan cakwe.

Pak Adi mencicipi sedi kit buburnya dengan sendok lalu
ber eaksi dengan sedi kit nengangguk.

Pak Adi menanbah sedi kit garam dan nengaduk | agi dengan
ger akan | ebi h pel an.

| NT. DEPAN KAMAR MANDI, RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUOUS

Di depan pintu kamar mandi, KALA (13/L) berdiri, menunggu



dengan sabar. |a masi h nengenakan baju rumah dengan handuk
tergantung di | eher. Terdengar suara deburan air dari dal am
kamar mandi .

Seketika M RA (17/P) datang nenghanpiri, tanpak heboh. la
j uga nengenakan baju rumah, handuknya ia | etakan pada bahu
Mra nmengetuk pintu itu berkali-kali.

M RA
(senbari nenget uk kencang)
KAKKKK LAMA BANGETTT.
(beat.)
M RA UDAH KEBELET I NI

KALA
Kak, aku udah dul uan Kak.

M ra merengukkan badan, nenaruh kedua tangan pada perut dan
sedi kit nenekannya.

M RA
(menekan perut.)
Aduhhhh.

Suara TAMA (21/L) tedengar samar, berasal dari dal am kamar
mandi .

TAMA (Q S)
| YAA | YAA SABARR
(beat.)
BARU JUGA MASUK.

M ra berdecak kesal dan kenbali menukul pintu, kali ini |ebih
kencang dari sebel umya.

M RA
BARU MASUK APANYA?? | NI UDAH MAU
SETENGAH JAM

TAMA (O S)
Gausa | ebay deh.

Pintu kamar mandi akhirnya terbuka. Tama kel uar dengan ranbut
serta badan yang masi h basah. |a hanya nengenakan cel ana dan
handuk pada | eher senbari masi h nmenggosok gigi.

TAVA
Sabar. .



M RA
(senbari berjal an masuk)
Duh Kal, kakak dul uan ya.

Mra tidak nenggubris Tanma dan segera masuk ke dal am kamar
mandi . Mra nmenutup pintu kamar mandi dengan kencang.

KALA
(mengul urka satu tangannya ke arah
kamar mandi)
Kak. .

Tama nmenggel engkan kepal a sej enak | al u nenbuang i si pasta
gigi dari dalam nmulutnya ke wastafel yang terletak tepat d
depan kamar mandi

TAVA
Siapin tas dulu aja Kal.

Kal a nenghel a napas kesal, bahunya nenurun. |a beranjak
pel an.

I NT. KAMAR Tl DUR, RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUQUS

D depan sebuah cermn yang tidak terlalu besar, Mra tanpak
sedang bersi ap-siap. la nerapi kan seragam SMA yang tengah ia
kenakan itu serta nengatur ranbut.

Dari sanping, Tama yang juga ingin nmenggunakan cermn itu
sedi kit nmendorong Mra. Tama sudah terlihat rapi dengan
kenmej a puti h dan cel ana bahan hitam nanmun kerah dan beberapa
kanci ngnya masi h ber ant akan.

TAVA
Mr, sebentar Mr.
M RA
| h apasih Kak, Mra |agi pake.
TAVA
Bentar doang Mr, ini Kak Tama udah
mau tel at.
M RA
Ya sanma.

M ra nmenggeser cermn tersebut ke arahnya.

M RA ( CONT' D)
Pake kanera depan HP aj a.



TAMVA
Yael ah.

Terdengar suara Pak Adi dari |uar ruangan.

PAK ADI (0. S)

Tama.. Mra.. ini udah siap buburnya.
Ayo makan sekarang nanti keburu
di ngi n.

TAVA

| yaa bentar Pa

KALA (O S)
Bur uan sebel om Kal a abi si n senuanya.

I NT. MEJA MAKAN, RUMAH KELUARA PAK ADI - CONTI NUOUS

Sebuah nmej a makan berbentuk persegi panjang dan tidak terlalu
besar dikelilingi oleh Papa, Tama, Mra, dan Kala yang tengah
menyant ap bubur nereka masi ng-masi ng. Sendok nereka bergerak
cepat, uap hangat nai k pel an dari nmangkuk- mangkuknya, dan
sesekal i terdengar desisan puas yang spontan. M ra nenejankan
mat a keti ka nenel an suapan pertama, Kal a nmengangguk- angguk
kecil, senmentara Tama nenyendok tanpa jeda.

Papa nmengenakan setel an kerja rapi, Tama dengan keneja putih
| engan panjang formal dan cel ana bahan hitam M ra dengan
seragam SMA- nya, dan Kal a dengan seragam SMP- nya.

PAK ADI
Jam ber apa Kak wawancar anya?

TAMA
Jam 9 Pa. Ini abis nmakan Tama mau
| angsung ber angkat .

PAK ADI
Ngedesai n-desain | agi ?

TAVA
| ya. Perusahaannya | agi nyari desai ner
grafis. Tunbenan juga gak ada syar at
m ni mal S1.

PAK ADI
Udah si ap?

TAVA
Ya.. kayaknya bakal sama-sama aja sih.
Pert anyaannya juga pasti gitu-gitu
( MORE)



TAVA ( CONT' D)
doang. Kayak gak ada pertanyaan | ain.

M RA
Udah pertanyaan sama terus aja kakak
masi h gak dapet-dapet. G nana kal o
beda- beda?

Mra dan Kala tertawa kecil.

Tama berdecak kesal. |a nmengul urkan tangannya ke arah nmangkuk
M ra, nmenganbil beberapa butir cakwe dengan sendok |alu
| angsung nemakannya.

TANVA
Bagi .

Mra tanpak kesal namun tidak nel akukan apa- apa.

PAK ADI

Yaudah yang penting usaha dulu aja
Kak.

(beat.)
Namanya kerja emang gak ada yang
ganpang. Yang butuh kerja banyak, tapi
yang butuh pekerja sedikit.

(beat.)
Yang penting jangan ganpang nyer ah.

Dengan mul ut yang nmasi h penuh dengan nmakanan, Tanma nenj awab.

TANVA
lya, Pa.

KALA
Kal o gak keterinma | agi gi mna Kak?

TAVA
Ya.. nyari-nyari |agi Kal.

Situasi hening sesaat, setiap dari nereka | anjut nenghabi si
makanannya masi ng- nasi ng.

Makanan pada mangkuk Tama kini telah habis bersih. la
| angsung beranj ak, menbawa piring itu ke arah dapur |alu
terdengar suara air nengalir pada keran yang terbuka.

M RA
Pa. .

Papa berhenti sejenak, nmenunggu M ra nel anj ut kan kal i mat nya.



PAK ADI
Kenapa M r?

M RA
Anu.. yang Mra senpet ngonobng.. yang
| omba band itu Pa. Pendaftarannya
terakhir mnggu ini. Mra bol eh ikut
kan ya?

PAK ADI
Bol eh dong. Kalo Mra enmang nau,
daftar aj a.

M RA
Tapi agak nmahal Pa biaya
pendaf t ar annya.
(beat.)
Tapi kal o Mra nenang, hadi ahnya juga
gede banget. Lonba | evel nasional

soal nya

PAK ADI
Gapapa Mr. Yang penting kanmunya enang
mau.

Mra tersenyum | ebar.

M RA
MAKASI PAAAI

Dari arah dapur, secara samar terdengar sautan Tama dengan
i ntonasi yang cukup kencang.

TAMA (O S)
Ngeband atau pacaran sih itu?

M RA
Apaan si h kak orang tenmen doang.

Pak Adi tertawa kecil senentara Mra tanmpak kesal.

KALA
Papa hari ini pulang jam berapa?
(beat.)

Kak Mra sama Kal a Papa yang j enput ?

PAK ADI
Papa hari ini nmungkin pul ang agak
mal em Nanti kalian dijenmput sama Kak
Tama ya
(beat.)
( MORE)



PAK ADI ( CONT' D)
Tam bisa kan jenmput Mra sama Kal a?

TAMVA (O S)
| yaaa bi saa.

EXT. TERAS, RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUOUS

Mra dan Kal a tanpak duduk pada kursi yang terletak dekat
dengan rak sepatu. Kal a sedang nengenakan kaos kaki senentara
Mra tengah nmemasangkan sepatu. Terdengar suara nesin notor
yang tel ah nenyal a.

Pada motor, terlihat Pak Adi yang telah siap dan nenol eh ke
arah Mra dan Kal a, nenperhati kan kedua anaknya itu.

Tanpak Tama yang kel uar dari dal am runmah, masi h dengan
pakai an yang sama nanmun ki ni nmenbawa ransel berwarna hitam
|l a tanpak sedi kit tergesa-gesa. Tama segera nenghanpiri Pak
Adi yang berada di atas notor.

TAVA
(menberi kan sal am
Tama dul uan ya Pa.

PAPA
lya, hati-hati ya Kak. Jangan | upa
berdoa dul u.

TAMVA
lya, Pa.

Tama | angsung bergegas berjal an nenj auhi runah.

KALA
(sambi | nel anbai - | anbai kan t angan)
Semangat Kak!

Mendengar suara Kal a, Tama berbal ik badan senbari berjal an
mundur dan nel anbai - | anbai kan t angannya.

EXT. PINGA R JALAN - LATER

Tama berdiri di trotoar, melihat ke kiri dan kanan. Sanpai
akhi rnya, sebuah bus berhenti tepat di depannya. Tama pun
| angsung nenai ki bus tersebut.

Setel ah Tama nai k, bus itu kenbali berjalan dengan |aju yang
semaki n kencang.



| NT. RUANG WAWANCARA, KANTOR - LATER

Ruang itu kecil, berdinding putih dan m ni mdekorasi. Tama
duduk di sebuah kursi yang berhadapan dengan pewawancar a.
Terdapat sebuah neja kerja di antara nereka berdua. Wawancar a
t anpak tengah berl angsung.

TAMA

Saya paling kuat di |ayouting, Pak.
Buat poster, postingan-postingan
sosi al nmedia, buat materi-materi
pronosi, sesuai kebutuhan saya bisa
sesuai n Pak.

(beat.)
Saya bi asanya si h pake photoshop sama
illustrator. Tapi kal au seandai nya ada
kebut uhan ngedit-ngedit video, saya
juga masi h bi sa kok Pak.

Pewawancar a nmengangguk sanbi |l mnenbol ak-bali k portofolio.

Tama nmenberi kan senyunan yakin, tatapannya nenghadap fokus ke
pewawancar a yang berada di depannya.

PEWAWANCARA
DI sini kamu tulis pernah bikin desain
untuk mcro F& outlet. Berarti pernah
pegang klien betul an ya sebel umya?

Tama sedi kit ki kuk. Senbari tersenyumia nenjawab,

TAMA
Bel um yang besar sih Pak.
(beat.)
Tapi saya uda terbiasa kerja cepet.
Kal o ada revisi, saya bisa selesain d
hari itu juga.

Monen heni ng sejenak di antara nereka.

PEWAWANCARA
Bai k, Mas Tanma. Terima kasi h buat
wakt unya.
(beat.)

Nanti untuk hasil akan kam
i nformasi kan nel al ui email .

TAVA
(rmengul ur kan tangan)
Teri ma kasi h banyak, Pak.
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Keduanya berj abat tangan. Tama bangkit, nenahan napas gugup.

Tama beranjak pergi. Terdapat petugas yang nenbantu
menbukakan pintu. Tama pun berjal an kel uar sel agi petugas itu
memanggi | urutan peserta wawancara sel anj ut nya.

| NT. LORONG, KANTOR - CONTI NUOUS

Tama berjalan di |orong ruang tunggu. Di sanping kiri dan
kanannya terdapat banyak peserta wawancara |lain yang juga
mengenakan pakai an yang sama. Keneja putih | engan panj ang
serta cel ana bahan hitam Peserta-peserta |ain yang sedang
menunggu giliran terlihat tidak tenang dengan kaki yang terus
ber goyang.

Tama ber panitan dengan sal ah satu peserta wawancar a.

TAVA
( menunduk)
Mari, Kak.

I NT. WARUNG BU | DA - DAY

Tama nel epas kanci ng kenej anya dan nengi pas-ngi pas waj ah
dengan tangan. Tanpak keringat bercucuran dari kepal anya

BU | DA
G mana wawancar anya nak?

TAVA
Lancar -1 ancar aja, Bu.

BU I DA (/P) nenberi kan Tama segelas air. Tama nenerinma | alu
mem numya. Tegukan itu tidak kujung berakhir hingga air
dalam gel as tak lagi tersisa. Setelah usai, gelas ia |etakkan
di atas neja dan Tama nenbuat napas | ega.

TAMA ( CONT' D)
Hari ini apa aja Bu yang harus
di Ki rinf

Tama nmengel uarkan HP dari kantong cel ananya dan nenaruhnya di
atas neja. Kenudi an, Tama nenganbi| pakai an ganti dari dal am
tas ransel lalu berjalan nmenuju kamar mandi .

BU | DA
Hari ini satu aja. Bu | ka ada pesenan
susu sama bunbu- bunbu masak. Kanu
anter ke tenpat biasanya ya.

Tama kel uar dari kamar nmandi, sudah nenggunakan pakai an yang
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| ebi h santai. D tangannyamterlihat keneja putih dan cel ana
hi t am yang di gunpal kan.

TAVA
Pl asti k yang ini Bu?
BU | DA
| ya.
(beat.)

Itu notor Pak Damar di pake dul u aj a.

TAMA
(rmenganbi k kantong pl asti k mnerah)
Oke! Tama berangkat dulu ya Bu.

BU | DA
Makasi nak. Hati-hati

Tama nmemasukkan keneja putih dan celan hitamitu ke dal ant
tas ransel. Tas ransel ditutup kenudian ia bawa. Tanpa
di sadari, Tama neni nggal kan HP nya.

Tama berj al an nenuju notor yang berada di depan warung,
menyal akan nmesi nnya, |alu segera berangkat.

EXT. HALAVAN DEPAN, RUVMAH BU | KA - LATER

Dari dekat, tanmpak tangan Tama yang nenberi kan kant ung
pl astik nmerah itu kepada Bu I ka. Bu |Ika nenerinmanya dan
nmenberi kan beberapa | enbar uang kertas kepada Tama. Tama
nmeneri manya.

Tama menghi tung uang yang di beri kan ol eh Bu I Kka.
Tama nenaruh uang itu pada kantung Kirinya.
TAVA

(mer ogok kantung kanan)
Sebentar ya, Bu.

BU | KA
Udah gapapa. Sinpen | ebi hnya buat kanu
aj a.

TAVA
Wah, makasi banyak ya, Bu.

BU | KA
lya iya.

(beat.)

G mana kamu? Udah dapet kerjaan bel on?
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TAVA
(tertawa kecil)
Masi h proses nyari-nyari, Bu. Doain
aj a yaaa Bu.

BU | KA
lya iya. Sukses yaa nak. Kanmu tu
pi nter kok. Nanti rezeki juga dateng

sendiri.
TAVA
|l ya am n Bu.
(beat.)
Yaudah Tama pamt dulu yaa Bu. Sehat-
sehat Bu.
BU | KA
lya, hati-hati ya.
(beat.)

Titip salam buat Bu Ida

TAVA
Si ap Bu.

Mesin notor kenbali dinyal akan. Tama sedi kit mengangguk ke
arah Bu | ka sebel um akhi rnya kenbal i nel aj u.

I NT. WARUNG BU | DA - DAY

Warung kecil itu sepi, hanya terdengar kipas angin tua yang
berputar | anbat dan suara sendok yang di benturkan Bu | da pada
gel as teh mani s pesanan seorang pel anggan.

D nmeja kasir, HP Tama yang tertinggal tanmpak nasi h berada di
sana. Seketika, HP tersebut berdering.

Bu I da nenol eh. |a nendekat, ragu sejenak, |alu nmenganbil HP
itu. Terlihat nama kontak "Pak Rudi RT" pada |ayar HP

BU | DA
VWal ah si Tama ni kebi asaan.

Kini tanpa ragu Bu |da nengangkat panggilan telepon itu. la
menganbi | HP Tama, nengetuk | ayarnya sekali, |alu nmenaruh HP
tersebut di samping telinga.

BU | DA ( CONT' D)
Hal o Pak Rudi. Ini lIda. HP si Tama
ket i nggal an, kebi asaan di a emang.
(beat.)
Ada apa Pak? Biar nanti saya sanpein.
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Pak Rudi tanpak berbicara, Bu |da nendengarnya dengan penuh
per hati an.

Per | ahan, ekspresi wajah Bu lda yang semula tersenyumtipis
seketi ka berubah nenjadi kejut.

Semaki n | ama, napas Bu | da senmakin kencang. Kedua matanya
nmenger ut .

EXT. JALAN GANG PERUVAHAN - CONTI NUQUS

Tama tengan nel aj u dengan sepeda notornya. Pandangannya
mel i hat ke sekeliling dengan ekspresi datar.

Seketi ka, sesuatu di depan nencuri perhatiannya. la sediKkit
nmenger ut kan kedua nmat anya untuk nelihat |ebih jelas.

Terli hat dari kejauhan, Bu |da yang sedang berlari tergopoh-
gopoh dan nenol eh ke kanan dan kiri, seperti sedang nencari
seseor ang.

TAVA
Bu I daa! Bu | daal
(beat.)
Ngapai n Bu??

Bu | da sontak nenol eh. Dengan napas yang cepat, Bu |lda
ber bi cara dengan terbata-bata. Tanpak pada tangan kanannya,
ponsel Tama yang nmasi h ia genggam

BU | DA
Papamu, Tam .

Dari dekat, tanmpak ekspresi waj ah Tama dengan napas yang
semaki n cepat. Tanma begitu kebi ngungan.

TAVA
Papa kenapa Bu?

Bu | da nengatur napas, belum juga menj awab.
TAMA ( CONT' D)
Bu?? Kenapa Bu?
(beat.)
Papa kenapa Bu??
Ekspresi waj ah Tama senmaki n di penuhi ket akutan | uar biasa.

EXT. DEPAN RUVMAH SAKI T - LATER

Tama dengan sepeda notornya yang nel aju cepat baru saja
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sanpai di rumah sakit. Dengan penuh kepani kan, Tama | angung
turun dan berlari masuk ke dal am rumah sakit.

I NT. LORONG RUVAH SAKI T - CONTI NUOUS

Tama nmenyusuri |lorong rumah sakit itu dengan tergesa-gesa. la
mel ewati pengunj ung- pengunjung | ain yang ada di sekitar tanpa
menper dul i kannya.

Di sebuah | orong, Tanma nendapati Pak Rudi yang tengah duduk
menbungkuk pada sebuah kursi, tepat di depan ruang pasien.

Langkah Tama semakin cepat dan terhenti di dekat keberadaan
Pak Rudi .

TAVA
Om Papaku kenapa Onf??

Pak Rudi bangkit dari duduknya dan nenaruh tangan kanannya
pada pundak Tama

Tama nel i hat ke arah Pak Rudi dengan tatapan dal am Bi birnya
ber genet ar.

I NT. LORONG RUMAH SAKI T - LATER

D |l orong yang panjang dan sepi, Tanma duduk ternmenung seorang
diri.

Seketi ka, dari ujung |lorong tanpak Mra dan Kal a yang hadir
bersama dengan Bu | da. Melihat kehadiran Tama, Mra dan Kal a
| angsung berlari kecil ke arahnya. Keduanya tanpak tengah
menangi s.

Kini Tama duduk tepat di sanpi ng kedua adi knya. Tama nenel uk
Mra dan Kal a dengan erat senbari nengusap-usap bahu nereka,
berusaha nenenangkan. Tangis Mra dan Kal a semaki n pecah.

Tat apan Tana kosong, nmatanya ber kaca-kaca, waj ahnya sedi kit
ber genet ar .

Dari ujung | orong yang sepi, Tama, Mra, dan Kala yang masih
duduk di bangku yang sama kini terlihat kecil.

EXT. PEMAKAMAN - DAY

Dengan pakai an serba hitam Tama, Mra, dan Kal a kenbal

duduk berdanpi ngan. Tama nasi h dengan tat apan kosongnya
senentara Mra dan Kal a tengah nenangis. D sekitar nereka,

t erdapat beberapa yang turut nmengunjungi penmakaman itu, namun
jum ahnya tidak terlalu banyak. Mereka juga nengenakan
pakai an serba hitam
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Proses penmakanman tel ah sel esai. Orang-orang di nul ai perl ahan
beranj ak dan nmenber eskan kursi-kursi. Perlahan, Om Rahmat
dat ang nmenghanpiri Tama, Mra, dan Kal a.

OM RAHVAT
Tama.. Mra.. Kala..
(beat.)
Kal i an harus kuat ya.

M ra dan Kal a nenunduk, tidak nelihat ke arah Om Rahnmat,
senentara Tama nerespon Om Rahmat dengan anggukan pel an.

On Rahmat j ongkok, kini mereka berhadapan dengan sej aj ar

OM RAHVAT ( CONT' D)

(menepuk pundak Tanm)
Kamu j agai n adek-adek kanmu ya Tam

(beat.)
D sini cuma ada Omyang akan bant u-
bantu kalian nanti nya. Tenang aja, Om
gak bi kal tinggal diam kalian gak
sendi ri an.

Tama kenbal i nmengangguk kecil .

OM RAHVAT ( CONT' D)

Nanti, setelah senuanya | ebi h tenang,
Om bakal bantu urus beberapa hal yang
penting. Termasuk soal .. uang asuransi
al mar hum

(beat.)
| tu akan bi sa ngebantu kalian untuk
beberapa bul an ke depan.

Om Rahmat perl ahan kenbali berdiri. Mra dan Kala kini nulai
menol eh ke arah Om Rahmat .

OM RAHVAT ( CONT' D)

Kal o butuh apa-apa, sekecil apa pun,
kasi h tau Om ya.

Tama tersenyumtipis.

TANVA
Makasi banyak ya Om

| NT. KAMAR Tl DUR, RUVAH KELUARGA PAK ADI - N GHT
Ruangan itu gel ap, m ni m pencahayaan. Tama terlihat duduk

meringkuk di | antai, bersandar pada kaki-kaki kasur yang
terletak di bel akangnya. DI atas kasur itu, tanpak Mra dan
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Kal a yang sudah terl el ap. Suasana sangat heni ng.

Tama nel i hat ke sekeliling dengan pel an, kedua mat anya
berlinang air nata.

Tama nenol eh ke arah Mra dan Kal a sesaat.

Tama nmenganbi| napas panj ang dan nenghel akannya perl ahan.
Tangi snya pecah nanun tetap tanpa suara.

| NSERT TI TLE: " Rumah | npi an”

| NT. RUMAH KELUARGA PAK ADI - DAY
Tarlihat seisi rumah yang sepi dan heni ng.
SUPER. 1 m nggu kenudi an.

D atas sebuah rak yang terletak tidak jauh dari televisi
tabung, terlihat sebuah foto kel uarga yang tengah berli bur
dengan | atar pegunungan, tercetak rapi pada bi ngkai kayu
seder hana.

Dapur terlihat kosong. Konpor tidak nenyal a, waj an-waj an dan
peral atan masak | ai nnya senua tersinpan rapi

Dari dekat, terlihat sebuah anpl op surat berwarna putih yang
t anpak baru saja di buka. Terlihat tangan Tana yang
menggenggam anpl op tersebut, serta berupaya nengel uarkan i si
surat dari dal amya.

| si surat telah sepenuhnya terbuka. Pada bagian atas, tertera
j el as sebuah tulisan "Surat Peringatan 2". D sanpi ngnya,
terdapat | ogo dari sebuah perusahaan bank. Isi dari surat itu
menperingati tunggakan angsuran runah yang tel ah terl ewat

| ama.

Pandangan Tama terpaku pada surat itu. |la nenghel a napas
panj ang.

Kertas surat itu kenbali ia masukan ke dal am anpl op. Tama pun
menyenbunyi kan anpl op tersebut di pada sebuah | enari.

TAVA (O S)
Mraa.. Kala..
(beat.)
Sar apan dul u.

MRA (O S)
Sebent ar Kak.
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Tama, masi h dengan pakai an rumah, nenari k kursi nmeja nmakan
dengan pel an. Terdengar suara decitan. Tama nenganbi |
bungkusan plasti k yang terletak di atas neja dan nenbukanya,
Dua nasi uduk yang di bungkus dengan kertas di kel uarkan. Tama
menbukanya satu per satu | alu nenaruh sepasang sendok garpu
di atasnya.

Tama nmul ai makan. Setiap sendok ia santap dengan pel an.

Tak | ama setel ahnya, Mra dan Kal a datang, sudah dengan
seragam sekol ah. Mereka nenari k kursi |alu duduk dan nakan.

Senment ara heni ng. Ketiganya nmenyantap nasi uduk itu tanpa
ber bi ncang.

M RA
Kak. .

Tama masi h f okus nengunyah dan nmenyendok nasi yang ada di
hadapannya. Tama nerespon dengan suara yang tidak jelas sebab
mul ut nya masi h penuh dengan mekanan.

TAVA
Hn P

M RA
Uangnya cukup?

Tama nenel an makanan yang ada di mnul ut nya dan berhenti makan
sej enak.

TANVA
Cukup Mr. Gausa khawatir.

Mra nenatap Tana sedi kit |ebih | am, seperti neninbang-
ni nmbang sesuat u.

M RA
Tapi Kak Tama kerjaannya gi mana? Udah
ada kabar bl om dari wawancara yang
terakhir itu?

Tama nel anj ut kan makannya.
TAVA
Blom Tapi tenang aja, Kak Tama bakal
dapet kerjaan secepetnya kok.

M ra nmengangguk meski tidak terlihat yakin.
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M RA
Kak.. soal uang yang itu..
(beat.)

Mra kepi kiran.. G mana kal au sebagi an

M ra pake buat ikut |onmba band itu?
(beat.)

Maksudnya ya.. Mra janji bakal

serius. Kalau Mra nenang, hadi ahnya

gede banget Kak. Bi sa bantu buat

senmuanya.

TAVA
lya Mr. Tapi, uang itu buat kalian
sekol ah dul u. Buat nakan, bayar
listrik, tagihan rumah. Nanti kal o Kak
Tama ada pemasukan | ebi h, nmungki n baru
bi sa Mra pake.

M RA
Tapi kak, Mra bakal |atihan terus.
Mra tau Papa dulu sel al u dukung, dan
i ni satu-satunya hal yang bisa Mra
| akuin dan Mra rasa bener.

TAVA
Uang kita gak banyak Mr sekarang.
Fokus kita ke rumah dulu ya. Papa udah
perjuangin rumah ini sepul uh tahun
| ebi h. Sekarang cicilannya sisa
setahun lagi. Kita gak bol eh sia-siain
perj uangan Papa.

Mer eka nel anj ut kan sarapan dengan suasana heni ng.

EXT. DEPAN RUMAH - CONTI NUOUS

Pada j al anan depan rumah, terlihat Tama dan Kal a yang tel ah
berada di atas notor. Kala berdiri di sanping notor itu,

t anpak | enas.

TAVA
Nai k, Mr.

M ra nenghel a napas, |alu dengan berat perlahan nai k ke atas
not or, tepat di bel akang Kal a.

Motor itu nmulai nel aju.

D tengah terpaan angi n yang nenbuat ranbutnya berterbangan,
M ra nel anun dal am di am Napasnya tanpak berat.
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EXT. DEPAN SEKCLAH - CONTI NUOUS

CGer bang sekol ah ramai dengan suara anak-anak yang baru
dat ang, notor-notor pengantar yang berhenti sebentar, dan
sat pam yang sesekali neniup peluit.

Tama berhenti di pinggir jalan. Mra dan Kala turun dar
not or perl ahan.

M ra | angsung berjal an masuk ke dal am sekol ah tanpa
ber pam tan dengan Tama, senentara Kal a nenyenpat kan
menberi kan sal am

KALA
(menberi kan sal am kepada Tanm)
Makasi ya Kak.

TAMA
lya. Nanti jam 3 ya.

KALA
| ya Kak.

Kal a berjal an masuk ke dal am sekol ah.

Sej enak, Tama nelihat ke arah Mra dan Kal a yang tel ah masuk,
sebel um akhi rnya kenbal i nenancapkan gas dan pergi.

EXT. JALAN RAYA - LATER

Mot or Tame nel aju tidak begitu cepat di antara kendaraan

| ai n. Tama nel amun, pandangannya sedi kit kosong namun tetap
f okus pada jalanan. Lalu lintas cukup padat, terdengar suara
kl akson sesekal i .

D depan, lanpu lalu lintas berubah dari warna kuning nenj adi
merah. Tama nmenari k rem dan berhenti di antara banyaknya
kendar aan | ai n.

| a menari k napas pel an, pandangannya masi h tertuju ke depan.

Ti ba-ti ba HP-nya yang berada di kantong cel ana bergetar.
Seketi ka Tama | angsung nengel uarkan HP tersebut dan
nmenyal akan | ayar untuk neneriksa.

Pada | ayar ponsel Tama, terlihat sebuah notifikasi e-mail
bertuliskan "SUBJECT: Hasil Wawancara: PT Nusantara
Creative".

Tama sedi kit nengerut kan kedua mat anya, nenasti kan apa yang
dia |ihat benar.
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Tama nmenbuka notifikasi tersebut. Kini tertera jelas

kesel uruhan isi e-mail. Sal ah satu paragrafnya bertuliskan
"Dengan berat hati kam informasi kan bahwa Anda bel um dapat
kam | anjutkan ke tahap beri kutnya."

Pandangan Tama terus tertuju pada |ayar ponsel itu. Kini
t at apannya kosong, penuh dengan | anunan.

Ti ba-ti ba, rentetan suara klakson kencang terdengar dar
bel akang.

PENGENDARA
JALAN MAS!

Tama tersentak. la buru-buru nmemati kan | ayar HP, nmemasukannya

ke kantong, |alu nmenancap gas kencang.
| NT. KEDAI KOPI - DAY

Kedai kopi itu tidak terlalu besar dan penuh dengan
pengunj ung. Tama duduk ber hadapan dengan Supervi sor (30/L)
yang sej ak awal tanpak terburu-buru.

SUPERVI SOR
Mas Tama sebel unmya bl om ada
pengal aman kerja sebagai barista
berarti ya?

TAVA
Kebet ul an bel um Mas. Tapi saya yakin
saya bisa bel aj ar cepet kok Mas.

SUPERVI SOR
G ni Mas.
(beat.)
Unt uk barista nmemang standar kam
sel al u yang sudah ada pengal aman
m ni mal satu tahun.

Tama nmengangguk pel an, nencoba tetap yakin.

TAVA
Un . Kal au buat posisi lain Mas? Saya
bisa ditenpatin di mana aja kok Mas.
(beat.)
Saya bi sa bel aj ar cepet.

SUPERVI SOR
Maaf Mas Tama, untuk posisi lain
kebetul an kita | agi gak buka | owongan.
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Jeda hening sejenak. Tama kenbal i nmengangguk senbari perl ahan
menunduk.

TAVA
Bai k Mas kal au begitu. Terinma kasih
banyak

Tama berdiri dari kursinya dan nmereka bersal aman.
| NT. TEMPAT PRI NTI NG - DAY

Mesin printer tua berdengung, kertas-kertas berserakan. Tepat
di dekat nmeja kasir, tertera sebuah papan bertul i skan
" DI BUTUHKAN KARYAWAN" .

Dengan ragu, Tanma nel angkah pel an, nendekati area kasir.

PEGAVWAI TOKO
Mau ngeprint Mas?

Tama t ergegap.

TAVA
Un . Engga Kak.

Tama nmenunj uk ke arah papan " DI BUTUHKAN KARYAWAN'

TAMA ( CONT' D)
I ni mau nanya yang ditulis di papan.
(beat.)
Lowongannya masi h ada Kak?

PEGAVWAI TOKO
Aduh Mas.. baru tadi pagi banget udah
ada yang ngi si .

Tama tertawa kecil.
TAVA
Wal ahhh.
(beat.)
ke makasi yaa Kak.

PEGAWAI TCKO
| yaa maaf ya Mas.

Tama berj al an pergi neni nggal kan tenpat percetakan itu.
EXT. PANGKALAN QJEK - DAY

Di pinggir jalan sebuah gang yang tidak terlal u besar,
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terlihat sebuah saung pangkal an oj ek kecil. D dal amya
t erdapat beberapa pengendar a- pengendara oj ek yang tengah
duduk senbari nerokok dan bermai n catur.

Tama baru saja nemarkirkan notornya. la nelihat ke arah
pangkal an oj ek tersebut dengan ragu.

Perl ahan ia turun dan berjal an nendekat senbari nenbawa hel m
di tangan kanannya.

TAVA
M si Bang. .
(beat.)
Saya bol eh izin ngetem bentar gak
Bang? Mau narik dikit aja ini |agi
but uh banget.

Abang- abang pengendara oj ek senua nenol eh ke arah Tama dan
mel i hat nya sinis.

ABANG QJEK 1
Dari mana Mas?

TAVA
Saya dari Meruya Bang. Ini abis nyari-
nyari kerj aan.
(beat.)
Sebentar aja ya Bang.

ABANG QJEK 2
Mas.. ini pangkal an orang sini.

TAVA
| ya Bang saya ngerti. Makanya saya mau
izin dulu ini.
Abang Q ek 1 nel et akkan rokoknya dan berdiri. la berjalan
nmendekat ke arah Tama

ABANG QJEK 1
lzin gak izin juga tetep gak bisa Mas.
(beat.)
Nanti yang |lain pada ribut. Daripada
nanti ada apa-apa Mas.

Tama nmengangguk pel an. |a nenunduk nenyer ah.

TAVA
| ya Bang. Maaf ya Bang.

Tama berbal i k menuj u not ornya dengan penuh nmal u. Perl ahan ia
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memasang hel m dan segera nai k ke atas notor. Terdengar sal ah
satu abang oj ek yang bergumam cukup keras sehi ngga terdengar.

ABANG QJEK 3 (O 9)
Anak sekarang.. Ngerebut |ahan aja
ber ani . .

Tama tidak nmenol eh, pura-pura tidak nmendengar. Mesin notor ia
nyal akan dan Tama kenbal i pergi

EXT. M N MARKET - DAY

D sebuah m ni market, Tama berdiri di hadapan etal ase

m numan- m numan segar yang tertata rapi di dal am kul kas. Tama
menbuka pintu kulas itu dan nelihat-lihat. |a nmenperhatikan
harga dari setiap m numan yang dijual .

Tama nenganbi | donpet dari kantong cel ana dan nenbukanya.
Dari dekat, terlihat seisi donpet yang hanya nenyi sakan
sel enmbar uang Rp 10. 000.

Tama kenbal i nelihat ke arah m numan-m numan itu dan
menganbi | segelas air mneral 330 ml, pilihan paling nurah
dengan harga 2.500.

EXT. TROTOAR JALANAN - DAT

Tama berjal an tanpa arah, nmenyusuri trotoar. |la tanpak |elah
dan berkeringat. Napasnya berat, ranbutnya berantakan tertiup
angi n.

Tama akhi rnya berhenti di bawah pohon rindah. Perlahan, ia
nel et akkan tasnya di tanah, |alu duduk pada sebuah kursi. la
menbuka botol air mineral yang baru saja ia beli dan

mem nummya | ahap.

Tama nmenunduk, nengusap waj ahnya yang penuh keringat dengan
kedua tangan.

Tama megel uar kan ponsel nya dari kant ong.

Layar nya nenunj ukkan daftar panggil an-panggil an tidak
terjawab | ama dari kontak "Papa".

Tama nel i hat | ayar ponsel nya, ternmenung, nenghel a napas
sej enak. Tanpa disadari, air nmata nengalir dari kedua
mat anya.

Tama nmengusap air mata itu dengan tangannya.

Tama menbuka kontak "Om Rahmat" pada ponsel nya. |a tanpak
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ragu sesaat sebel um akhi rnya nenekan tonbol tel epon.

Tama menar uh ponsel nya di sanping telinga senbari nenej ankan
mat anya sej enak, menunggu tel epon itu tersanbung.

I NT. STUDI O MJUSI K - DAY

Sebuah studio nmusik kecil, terlihat sedikit berantakan.

D ndi ngnya di tenpeli busa peredam suara yang mnul ai nenguni ng
dan beberapa tanpak terkel upas. Ruangannya senpit, hanya
cukup untuk satu drum set sederhana, dua anplifier kecil. dan
satu m crophone beserta standnya.

Mra berdiri dengan gitar akustik elektrik yang nmenggant uk
pada bahunya. Di sanping kiri dan kanannya terdapat Bl MO
(17/L) dengan gitar listriknya serta RAKA (17/L) dengan bass.
Di bel akang nereka, terlihat ARGA (17/L) pada drum

ARGA
(rmenmbent urkan stik drum
TU WA GA PAT.

Band nereka nul ai bernmain. Mereka nenanpil kan sebuah | agu
dengan tenpo cepat dan di nam ka yang kencang. Setiap dar
mer eka nengel uar kan energi nereka dengan maksi mal . Ti dak
hanya bernmain al at nusi k nereka masi ng- masi ng, nanun j uga
menberi kan ekspresi dan gerak tubuh yang | ebi h.

Mer eka nmenyudahi | agu nereka dengan api k. Sesaat setel ah nada
t erakhi r di mai nkan, nereka senua serentak bertepuk tangan,

mel onpat, saling nmenberikan tos, merayakannya dengan
ekspresif dan heboh.

BI MO
G LAAA GOKI L BANGETTT!

RAKA
Mau ul ang | agi dari awal ?

M RA
YOKKK. Sikattt Gal

ARGA

(menmbent urkan stik drum

TU WA GA PAT. .

Mer eka kenbal i nemai nkan | agu tersebut dengan ekspresif.
| NT. RUVAH OM RAHVAT, RUANG TAMJU - DAY

Ruang tamu runah Om Rahmat tanpak kecil nanmun rapi. Tama
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duduk di sofa, sedikit kaku. Om Rahmat berdiri di hadapannya,
tersenyum | ebar senbari nenegang sebuah brosur

OM RAHVAT
Tam . ini kesenpatan enas
(beat.)
Gak sermua orang bisa dapet jalur cepet

kayak gini .

Tama nmengangguk pel an, berupaya nengerti penjel asan panj ang
yang baru saja On Rahmat beri kan.

TAMVA
Tapi nanti cara kerjanya gi mana O

Om Rahmat nenbuka brosur tersebut perlahan dan nenunj ukkannya
kepada Tama senbari nenjel askan. Di brosur tersebut, tertera
sebuah ganbar struktur bagan.

OM RAHVAT

(senbari nenunjuk ke arah brosur)
Nanti kamu akan ada di bawah Om Tugas
kamu apa? Tugas kamu cuma aj ak-aj akin
sebanyak- banyaknya orang unt uk bel
produk dan bantu-bantu jual an j uga.

(beat.)
Nanti orang yang kamu aj ak, bakal ada
di bawah kamu. Kal o cabangnya senakin
banyak, pendapatan kamu juga bakal
nanbah. Gak susah kan?

Om Rahmat nenganbi | beberapa botol obat dari dal amtasnya dan
menunj ukkannya ke arah Tama.

OM RAHVAT ( CONT' D)
Her bavita ini udah ada banyak banget
t estinmoni nya. Kamu kal o mau aj ak
kenal an- kenal an kanu j adi nya ganpang.
Qobat ini udah terpercaya. Om sendiri
j uga ngal am n banget danpak
posi tif nya.

(beat.)

Buat awal an, kanu beli dul u produknya,
rasai n manfaatnya, abis itu baru
ceritain ke orang-orang.

Tama nenganbil satu botol obat itu dan nenperhati kannya.
TAVA

Terus gak ada kel uar biaya apa-apa
lagi OnP



Om Rahmat sedi kit nengel us pel an pahanya dengan kedua
t angannya.

OM RAHVAT
Yaa.. untuk itu.. kita ada biaya
pendaftaran awal, biaya beli paket
awal , sama bi aya bul anan. Tapi kanu
tenang aja, mungkin itu akan berat di
3-6 bulan pertama aja. Kalo perforna
kamu bagus, encer gak ada apa-apanya
bi aya itu.

Tama nmenaruh botol obat itu kenbali ke atas neja.

TAVA
Un . berapa ya O

OM RAHVAT

Bi aya pendaftarannya satu juta. Tap
itu bayar di awal aja kok.

(beat.)
Buat produknya itu satu juta lim
ratus, udah paket yang paling murah
itu Om kasi h.

(beat.)
Buat biaya bulanan itu sekitar |inma
ratus ribu aja. Itu buat kanu bisa
i kut pel ati han-pel ati han, acara-acara
kita.

TAMVA
Wah.. lumayan juga ya On.

OM RAHVAT

Akan sebandi ng banget Tam sama
pendapat an yang bakal kanmu dapet.

(menunj uk ke arah garasi depan

r umah)
Om gak nyanpe satu tahun udah bisa
kebeli nobil yang ada di depan itu tu.

(beat.)
Yang penting kamu yakin, berani anbil
resi ko.

(beat,)
Om kan uda urus uang asuransi papanu.
Kanu bi sa pake uang itu dulu toh buat
nodal ?

25.

Kedua mata Tanma berbi nar sesaat. |ntonasi suaranya sediKkit

meni nggi .



TAMVA
Uangnya udah cair On?

OM RAHVAT
Masi h proses.. tapi bentar | agi.
(beat.)
Tapi saran Om kanu jangan | angsung
pegang senuanya. Lebih bai k kal o bi sa
diinvestasiin ke usaha dulu biar
kal i an aman j angka panj ang.

Tama tanpak berpi kir sejenak.

TANVA
lya sih On Tapi rencananya itu nau
Tama pake buat bayar angsuran runah
sama sekol ahnya M ra Kal a.

OM RAHMVAT
Masi h bi sa Tam Percaya sama Om uang
yang kamu punya sekarang beberapa
bul an ke depan bakal jadi berkali-kal
l'ipat.

Heni ng sej enak.

OM RAHVAT ( CONT' D)
G nana?

Tama tanpak berpi kir sejenak.

TANVA
Tama coba pikir-pikir dulu deh Om
Tapi, makasi banyak ya Omntawarannya.

Om Rahmat tersenyumtipi s dan nenberi kan anggukan pel an.

OM RAHVAT
Gapapa Tama. Dipikir-pikir dulu aja.
Tapi inget, ini kesenpatan | angka.
Kal au saran Onsih jangan disia-siain

Tam

(beat.)
Orang-orang susah payah buat masuk ke
sini.

TAVA
lya On Kalo gitu Tama pamt dulu ya
Om

26.
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31 EXT. GANG DEPAN RUMAH - DAY

Tama dengan not ornya berjal an nendekat ke arah rumah. Senakin
| ama, |ajunya senmakin pel an, hingga akhirnya terhenti tepat
di kedi amannya. Tatapan Tanma terarah pada pintu rumah

Terlihat dua | aki-Iaki dewasa berpakai an rapi berdiri
menunggu di depan pintu rumah. Keduanya nenol eh ke arah Tanma
yang baru dat ang.

Dengan segera, Tama nemati kan nesin notor dan nenbuka hel m

TAVA
M nmaaf, saya baru pul ang. Ada
keper| uan apa ya Pak?

Pet ugas utama, PAK JUNAEDI (40/L) tersenyumti pis.
PAK JUNAEDI
Mas Tama ya?
(beat.)
Kam dari pihak bank Mas.

Tama segera nenghanpiri dan nmenbuka kunci pintu.

TANVA
Ch, bai k Mas silakan masuk dulu aja
Mas.
(beat.)

Maaf ya Mas jadi nunggu.
32 INT. RUVAH, RUANG TAMJ - CONTI NOUS

D ruang tanu, Pak Junaedi duduk pada sebuah sofa kecil,
ber sebel ahan dengan PAK ARDI (35/L).

Tama dat ang dari arah dapur, nmenbawa dua gelas air putih dan
menyodor kannya kepada Pak Junaedi dan Pak Ardi .

TAMA
Si | akan di m num dul u Mas.

PAK JUNAEDI
Teri ma kasi h banyak Mas.

Pada kursi yang berbeda, Tama duduk sendiri, tanpak tidak
t enang.

PAK JUNAEDI ( CONT' D)
Jadi gini Mas. Kam mau nengi ngat kan
soal penbayaran angsuran runah



PAK JUNAEDI ( CONT' D)
(beat.)
Sanpai saat ini kam dapet |aporan
kal au bel um ada penbayaran | agi dar
rumah ini.

Tama senakin tidak tenang. Kakinya terus di goyangkan dan
t at apannya ke mana- mana.

TAVA
Un . iya bener Pak, nenmang bel um ada
penbayaran | agi dari kam.
(beat.)
Kebet ul an beberapa m nggu terakhir ini
kel uarga saya | agi cukup kesulitan
Pak.

PAK JUNAEDI
Mas Tama, kam ngerti nmas situainya
pasti berat buat mas. Kam juga turut
berduka cita ya nas.
(beat.)
Mohon maaf sekali tapi kam di sini
memang cuma nenj al ani prosedur Mas.

PAK ARDI
lya Mas. Soal nya ini udah kel ewat
hampi r mau dua bul an juga dari tanggal
jatuh tenpo. Kam juga udah di desak
sama atasan kam .

Tama nmenunduk di am Situasi nenjadi hening sesaat.

TAVA
Saya nohon m nta waktu |lagi ya, Pak.
Saya juga | agi proses cari-car
kerj aan.
(beat.)
Mohon bantuannya ya Pak.

PAK JUNAEDI
Begi ni Mas.. kam hanya bisa kasih
per panj angan sanpai akhir bulan ini.
Sanpai tanggal 31 aja Mas.
(beat.)
Sekitar 2 m nggu | agi.

TAVA
Gak bisa lebih |lagi ya Pak?

28.
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PAK JUNAEDI
| tu sudah maksi mal Mas. Kal au sem sa
bel um ada penbayaran juga, nanti pihak
Bank akan menberikan SP 3. Itu surat
peringatan terakhir.

(beat.)

Setelah itu kal au bel um ada penbayar an
juga, nmohon maaf sekal tapi pihak bank
ber hak unt uk nel akukan penyit aan.

Pak Junaedi nengel uarkan sel enbar kertas resm berstenpel dan
menberi kannya kepada Tama. Tama neneri manya dengan tangan
genet ar .

Pak Junaedi dan Pak Ardi perlahan berdiri dan bersiap-siap
per gi .

PAK JUNAEDI ( CONT' D)
Bai k Mas. Kam tunggu kabarnya. Senobga
bi sa cepet beres ya Mas.

TAVA
lya terima kasi h banyak Pak.

Tama turut berdiri dan nmengantar nereka kel uar dari pintu.

TAVA ( CONT' D)
Hati-hati di jalan ya Pak.

Tama nmenutup pintu rumahnya. Kini ruang itu penuh dengan
keheni ngan.

Tama kenbal i duduk di kursi yang tadi ia duduki dan nenatap
ke arah surat dengan seksana.

Seketi ka, ponsel tama yang berada di atas neja berdering.
Sebuah nonor yang tidak dikenal tertera pada |ayar ponsel nya.
Dengan penuh ragu, Tama nengangkat tel epon tersebut.

| NT. RUANG PERTEMUAN, SEKCLAH - DAY

Ruang itu rapi dan tenang. Di ndingnya di penuhi dengan foto
kegi at an sekol ah, piagam | onba, dan rak buku-buku.

Tama duduk pada kursi tamu, berseberangan dengan BU RATNA
(54/L). Terdapat sebuah neja persegi panjang yang berada di
t engah-t engah nereka.

BU RATNA
Mas Tama, sekali |agi saya turut
berduka cita atas kepergian al mar hum
( MORE)
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BU RATNA ( CONT' D)
Bapak.
(beat.)
Kam senua di sini pun nerasa
kehi | angan. Beliau banyak sekali i kut
serta, bantu-bantu kegi atan di
sekol ah.

kit menunduk. la terharu nanun berusaha menahan.

TAVA
|l ya Bu. Terima kasi h banyak.

menganbi | beberapa | enbar kertas dari neja. Nada
| embut .

BU RATNA
Saya paham kondisi keluarga Mas Tanma
sedang sangat sulit. Dan.. saya juga
mengerti Mra pasti sedang berusaha
keras untuk menyesuai kan diri. Tapi
ada beberapa hal yang mungkin perlu
di di skusi kan Mas.

Tama nmendengar kan dengan seksana.

BU RATNA ( CONT' D)
Yang pertanma, Mas Tama tau gak ya
kal au M ra sudah tidak masuk sel ama
tiga hari. Gak ada surat izin dan
ket erangan juga jadi kam pun para
guru kebi ngungan dan khawatir Mas.

TAVA
Mra gak masuk Bu? Saya tiap har
anter Mra kok Bu.

BU RATNA
lya mas. Sudah tiga hari ini Mra sama
t emen-tenen bandnya gak masuk senua.

TAVA
Aduh saya m nta maaf banget ya Bu.
Saya juga baru tau kalau ternyata Mra
mal ah bol os gini.

BU RATNA
| ya Mas. Saya nengerti kondi sinya
pasti sulit buat Mra. Saya nengerti
juga nereka itu | agi semangat -
semangat nya unt uk i kut perl onbaan.
( MORE)
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BU RATNA ( CONT' D)

Saya pun sel alu senang |ihat mnurid-

murid

yang semangat dengan bakat nya

masi ng- masi ng. Tapi Mra juga harus
t anggung j awab sana sekol ahnya.
(beat.)

Ni | ai

M ra udah banyak nenurun,

absensi nya juga sudah hanmpir tidak

aman.

Saya peduli sama Mra, gak nau

M ra sanpai gak nai k kelas Mas. Nanti
kasi an di di anya j uga.

tegur.

TAVA
lya bai k Bu. Nanti pasti akan saya
Sekali | agi mamaf ya Bu.
BU RATNA

lya, terim kasih banyak ya Mas.
(beat.)

Sama satu |lagi Mas.. Berat hati saya

sebenernya mau ngasih tau ini, karena

saya pun tau betul pasti kondisi Mas

Tama |

Bu Rat na nenge

uga sedang sulit.

uar kan sebuah kertas slip penbayaran ke atas

nmej a dan nenyodor kannya ke arah Tama.

BU RATNA ( CONT' D)

Kam dari pi hak sekol ah nenberi kan
keri nagan Mas, hanpir setengah dar

total biaya

(beat.)
Nanmun unt uk tenggatnya, nohon naaf
sekali harus tetap nengi kuti aturan
bi asanya.

Tama nmenganbi |
menel an | udah,

slip penbayaran itu dan nenperhati kannya. Tama
t at apannya tanpak berat.

Terlihat slip penbayaran yang nenanpil kan total biaya yang

har us di bayar.
dari biaya awal

sebesar 500. 000 untuk Mra (setel ah potongan
1. 000. 000) dan 350. 000 untuk Kala (setel ah

pot ongan dari biaya awal 700.000). Tanpak juga keterangan
tenggat "30 Septenber 2019".

Bai k,

TAVA
Bu. Saya berterim kasi h banyak.

| NT. LORONG SEKOLAH - DAY

Tama duduk sejenak pada sebuah kursi, seorang diri. Tangan
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ki rinya masi h nenggenggam sli p penbayaran yang baru saja ia
dapat kan. Tana tanpak ternenung.

Per | ahan, Tama nengel uar kan ponsel nya dari kantong, beberapa
kal i nmenekan- nekannya, |alu nenaruh ponsel itu di sanping
tel i nga.

TANVA
Hal o Om .
(beat.)
Un . bol eh deh Om aku i kut.

Ekspresi Tama datar, tatapannya kosong. D tengah | orong yang
panjang itu, ia terlihat sendiri dan kecil.

EXT. LAHAN PARKI R SEKCLAH - DAY

Tama yang sudah berada di atas notor, nenberi kan hel m kepada
Kal a yang berdiri di sanping. Perlahan, Tanma nenundur kan
not or nya dan berhenti sejenak, nenbiarkan Kal a nai k.

Set el ah Kal a nai k, Tama segera nenancap gas pelan. Mtor itu
pun nel aj u jauh.

I NT. RUVAH, MEJA MAKAN - NI GHT

Pada sebuah nej a nmakan sederhana, Tama, Mra, dan Kal a tengah
nmenyant ap makan mal am nereka bersama. Kala terlihat diam
dengan waj ah | emas, Mra tanpak kesal, sedangkan Tama

di penuhi amar ah.

TAMA
Gak gitu caranya Mr
(beat.)
Kakak tiap hari anterin kamu tapi
ternyata kanmu bol os nul u kerjannya.

Mra tidak nmenjawab. la tetap | anjut makan tanpa nenggubris
Tama. Waj ahnya tanpak kesal

TAVA ( CONT' D)
Mr!
(beat.)
Mral

M ra nel epas sendok dan garpu yang senula i a genggam
Meni mbul kan sedi kit suara benturan antara sendok dan garpu
dengan piring.

M RA
Mra | ati han Kak.
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M RA ( CONT' D)
(beat.)
Yaudah si h kayak kakak dul u gak sering
bol os aj a.
(beat.)
Lonmbanya penting banget Kak. Ini
kesenpat an banget buat Mra.

TAMA
Tapi gak gini juga Mr
(beat.)
Kamu tau kita | agi sanma-sama susah
Kel akuanmu i ni bikin tanmbah pusing tau
gak.

M RA

Justru karena kita | agi susah Kak,
M ra ngel akuin ini.

(beat.)
Papa sel al u dukung Mra di nusik. Papa
bilang kalo jalan Mra emang di nusi k.
I ni satu-satunya hal yang Mra tau
bener dan bisa Mra | akuin.

(beat.)
Mra juga | akuin ini buat kel uarga.
Kal o kakak gamau nodalin M ra buat
i kut | onbanya, Mra bakal cari entah
gi mana car anya

(beat.)
Kal o M ra nenang, hadi ahnya | umayan
banget Kak. Bi sa bantu kebut uhan-
kebut uhan kit a.

Tama mnel et akkan sendoknya dengan keras. Suara benturan itu
menbuat Mra terdiam Kal a nenyaksi kannya dengan nurung.

TAVA
Tapi gak dengan sering bolos, nilai
j el ek, sanpe terancem gak nai k kel as
gini Mr.
(beat.)
Kal o sanpe kamu gak nai k, biaya | agi
Cape tau gak.

Mra nul ai nmenangis. |a berusaha keras nenahan agar tangi snya
ti dak pecabh.

M RA
(berdiri)
lya Kak, Mra emang beban.
(beat.)
( MORE)
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M RA ( CONT' D)
Kakak yang paling tau emang.

Mra berjal an masuk ke dal am kamar. la nenutup pintu kamar
dengan kencang, nenci ptakan suara benturan yang keras.

Tangi s Kal a pecah. Suara tangi snya nenenuhi seisi rumah.

Tak | ama setel ahnya, Mra kenbali keluar dari kamar. Tanpa
bi cara dan nenol eh sedi kit pun, Mra berjalan nmenuju kel uar
rumah.

KALA
Mau ke mana Kak??

Pintu rumah ditutup kencang.
EXT. TAMAN KOWPLEK - NI GHT

Taman itu sepi dan sunyi. Lanpu-I|lanpu taman redup, hanya
beberapa yang masi h nenyal a.

Pada sebuah kursi taman, Mra duduk dengan bahu nenurun dan
mat a senbab. Nafasnya nasi h tersengal, habis nenangis. Tepat
di sanping kirinya, terdapat Bi nb yang duduk di am nenatap
Mra dari sanping.

Keheni ngan di antara mnereka bertahan cukup | ama.

Bl MO
Kal o gak nmau diceritain juga gapapa.

M ra nenghel a napas dal am nmatanya kenbali berkaca-kaca.

M RA
Sesek aja Bim
(beat.)
Cape di sal ahin terus.

Bi nb nmengangguk pel an.

M RA (CONT' D)
Gua juga masi h susah banget nerinma
keper gi an bokap.
(beat.)
Tapi kok mau ngel akui n hal yang bi sa
bi ki n gua happy aj a susaaah banget.

Bl MO
Lu gak salah ya Mr
(beat.)
( MORE)
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Bl MO ( CONT' D)

Even bokap |u juga sel au dukung apa
yang | u | akui n.

(beat.)
Gua yakin si om bangga ngeliat lu
perjuangi n apa yang | u suka.

(beat.)
Dari dulu, bokap |u yang paling
support Kita.

Mra tak nenberi kan respon. la kenbali nenangis kecil.
Pandangannya terus nenunduk ke bawah.

Bl MO ( CONT' D)
Mr, keliling-keliling yuk.

Mra sedi kit nenol eh ke arah Bi npb, tanpak kebi ngungan.

Bl MO ( CONT' D)
Mauu gak?

M RA
Keliling-keliling apa?

Bi no seketika berdiri dan nengul urkan tangannya ke arah Mra
yang masi h duduk.

Bl MO
Udah ikut aja.
(beat.)
Yukk.

Bimo nenarik | engan Mra dan nenbawanya pergi .

M RA
Ehhh mau ke nmana?

Mra pasrah, tidak nelawan. |a berjal an nengi kuti Bi nb yang
berada di depannya.

EXT. VARIQUS - N GHT

START MONTAGE

A. EXT. JALAN RAYA - NI GHT

Dengan sepeda notor, Bino nenbonceng Mra nelewati jalan raya
Jakarta. Jalanan itu | enggang. Hanya beberapa kendaraan yang

mel i ntas. ANgi n kencang neniup ranbut Mra. Mra nelihat ke
arah Bino, tersenyum kecil.
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B. EXT. GEROBAK SATE TAI CHAN - NI GHT

Bi no berjal an dari arah gerobak sate taichan nenbawa dua
porsi sate taichan beserta | ontong nenuju tenpat di mana Bi nD
dan Mra akan makan.

D sebuah neja yang nereka tenpati, Mra tel ah duduk dan
menunggu kedat angan Bi no.

Mer eka tengah nmenyantap sate taichan itu. Binp tanpak
menyodor kan beberapa tusuk satenya dan ditenpat kan pada
piring Mra.

Mer eka ber bi ncang- bi ncang dan perlahan Mra nulai tertawa
kecil .

C. EXT. TAMAN KOTA - N GHT

Mer eka berdua duduk di kursi taman senbari nmenyantap cil ok
yang di bungkus dengan pl asti k.

Keduanya masi h terus berbincang. Mra mnulai banyak bercerita
dan tersenyum

D. EXT. DEPAN M NI MARKET - NI GHT
Bi no kel uar dari mni market nenbawa dua eskri m bat ang.
M ra yang nenunggu di luar nelihatnya dan tersenyum

M RA
Aduhhh nanti aku gendut.

Bi no yang sudah nmenyodor kan eskrimtersebut ke arah Mra,
menari knya kenbal i .

Bl MO
Oh yaudah gapapa kok buat aku aj a dua-
duanya.
Mra tertawa dan segera nerebut eskrimtersebut dari Bino

M RA
EH MAUU hehe.

Keduanya tertawa | epas.
D. EXT. FLYOVER - N GHT

Jal anan senmakin sepi. Kilauan | anpu-|anpu dari gedung-gedung
Jakarta nenghi asi permandangan. Dengan | aju cukup kencang,
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Bino dan Mra nelewati flyover tersebut senbari bernyanyi -
nyanyi kencang.

E. EXT. DEPAN GEDUNG KESENI AN - NI GHT

Mereka memar ki rkan nmotor di pinggir jalan, tepat di depan
sebuah gedung keseni an yang sudah sepi.

Mra dan Bi nb sama-sanma nelihat ke arah gedung tersebut
dengan seksana.

BI MO
Kita bakal an tampil di sini.
(beat.)
Pasti .

Mra tersenyum penuh harapan.

Bi no nenol eh ke arah M ram nenbal as senyummya dan nenai kan
alis.

Melihat Bino, Mra tertawa dan nenberi kan anggukan yaki n.
M RA
| ya.

(beat.)
Kita bakal tanpil dan nenang.

Keduanya kenbali nelihat ke arah gedung itu. Jarak di antara
mer eka ki ni semaki n dekat.

END MONTACGE
EXT. TERAS, RUVAH OM RAHVAT - DAY

Tama terlihat baru saja sanpai dengan sepeda notornya. la
memar ki rkan notor itu sejenak |alu segera turun

TAVA
Om Rahmat . .

Tama berjal an ke arah pintu | alu nengetuknya beberapa kali.

TAMA ( CONT' D)
On. Ini Tam

Terdengar suara Om Rahmat dari dal am rumah

OM RAHMAT (Q. S)
Yaa sebent ar.
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Tak | ama kernudi an, pintu itu terbuka. Tanpak Om Rahmat dengan
pakai an rumahnya, nenyanbut Tama dengan senyunan | ebar.

OM RAHVAT
Nahhh.. ini dia yang ditunggu-tunggu.
(beat.)
Masuk masuk

Tama nmenbal as dengan senyuman tipis. Kenudian, ia nel epas
al as kakinya | alu segera nasuk

| NT. RUVAH OM RAHVAT - CONTI NUCUS

D sebuah ruang tamu kecil, tanmpak tunpukan-tunpukan produk
Herbavita yang ditata di atas nmeja kecil. D sanpingnya

t erdapat berbagai berkas-berkas dal am sebuah nmap t enbus
pandang serta sebuah boks besar.

Tama tanpak duduk pada sofa sendiri. la nelihat-1lihat ke arah
pr oduk- produk Herbavita tersebut yang berada di hadapannya.

Om Rahmat datang dari arah dapur nenuju ruang tamu, nmenbawa
dua gelas air putih dan nel et akannya di atas neja.

On Rahmat nenbuka sal ah satu bungkus Herbavita dan nenuangkan
t abl et nya pada kedua gel as,

OM RAHVAT
(senmbari nengaduk-aduk gel as
dengan sendok)
Ini varian yang bisa dilarutin di
m numan Tam Ommnumini setiap pagi.

Om Rahmat nenberi kan sal ah satu gel as kepada Tana.

OM RAHVAT ( CONT' D)
Ni h Tama, di mi num dul u.

Tama nmenganbil gelas itu dan perlahan nmem nutmmya. Om Tama pun
segera nengi kuti .

TAVA
Eh, Tama kira bakal pait Om
OM RAHVAT
Itu | ah hebat nya.
(beat.)

Udah sehat, rasanya enak. Kal o gak
enak mah Om juga gabakal m numrutin
| ah Tam Mal es.
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On Tama neneguk habi s m numannya dan nenaruh gel asnya kenbal i
di atas nej a.

Om Rahmat nenganbi | boks besar yang berada di atas neja itu
| al u menbukanya. Perl ahan di kel uarkannya pr oduk- produk

Her bavi ta, brosur-brosur, panduan presentasi, formulir, dan
sebagai nya.

OM RAHVAT ( CONT' D)

Karena kanmu udah join, kamu baka
dapet ini.

(beat.)
I ni bakal jadi pegangan kanmu buat
mul ai bi snisnya Tam Senua yang kanu
perl ui n udah ada penj el asannya di
si ni. Beneran udah enak banget.

(beat.)
Dul u waktu Om awal join nal ah bel om
sel engkap ini. Beruntung kanu.

Tama turut nmenganbi| beberapa brosur serta berkas-berkas
panduan dari dal am boks tersebut dan nelihat-1ihatnya.

TAVA
O ya On buat penbayarannya gi mana ya?

OM RAHVAT

Om udah al okasi i n uang asuransi nya
untuk nmodal awal Tam Kamu gak usah
khawatir, Om yang bantu urus
keuangannya. Biar kanmu gak pusing.

(beat.)
Kal i an juga bl omterbiasa kan pasti
ngur us uang segede itu.

(beat.)
Nanti kal o kamu ada kebut uhan apa- apa,
ngonong aja, Om Rahmat kasi h. Biar
keuangannmu tetep terkontrol toh.

Tama nmengangguk pel an. On Tana kenbali nenmasukan senua yang
ia anbil dari dalam boks itu kenbali ke tenpatnya. Kenudi an,
boks itu kenbali ditutup.

OM RAHVAT ( CONT' D)

Ni h, kamu bi sa bawa.

(beat.)
Di coba dulu aja Tam Kal o kanmu bi sa
dapet dua orang aja dulu m niml, uang
pertamanu bakal cair.

(beat,)
Ganpang kok.
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Tama tanpak berpikir.

TAVA
Kal o Tama dapet dua, |angsung cair QO

Om Rahmat nengangguk yaki n.

OM RAHVAT
| yaa.
(beat.)
Om suka ni hhh senmangat nya.

Tama tertawa kecil. Obrol an nmereka pun berl anjut.
| NT. POSYANDU - DAY

Di ruang posyandu sederhana, Tama terlihat tengah berjal an
mendekat ke arah beberapa bapak-bapak dan ibu-ibu yang sedang
duduk dan bercengkerama. Di ndi ng-di nding posyandu itu terisi
ol eh poster-poster kesehatan anak. Terdengar juga suara anak-
anak yang tengah bermai n.

TAVA
Pak.. Bu..

Sekunpul an bapak- bapak dan i bu-i bu nenol eh.

BAPAK 1
Mari mari..

Tama i1 kut duduk meni nbrung. la tanpak ragu.

TAVA
Pak.. Bu..
(beat.)
Eee.. Maaf.. Mau nanya. .
(beat.)

Bapak, |bu, udah pernah denger obat
her bal Herbavita bel unf

Tama nengel uar kan produk Herbavita beserta brosurnya dar
dal am t as.

| BU 1
Apat u dek?

Tama nenberi kan brosurnya kepada nereka masi ng- nasi ng sat u.

TAVA
I ni obat bagus Bu buat daya tahan
t ubuh, ningkatin inmun.
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TAVA ( CONT' D)
(beat.)
Bapak I bu juga bisa ikut bisnisnya.
Unt ung banget Pak, Bu, tinggal ajak-
aj akin orang aja buat ikutan join
] uga.

Sal ah seorang bapak neli hat Tama dengan tat apan skeptis.

BAPAK 2
Wah saya udah kapok dek i kut-i kut
gi ni an.
(beat.)
Ter per caya gak ni h?

TAVA
Aman kok Pak, testinoninya juga udah
banyak.

Sal ah satu i bu nengenbal i kan brosur yang baru saja
di teri manya kepada Tama

| BU 1
Gak dulu deh ya dek

Tama nmeneri manya dan nengangguk.

TAVA
| ya gapapa Bu. Makasi ya Pak, Bu.

| NT. RUANG SEM NAR - DAY

Sebuah ruang serba guna kecil pada gedung ruko. Ruang itu
terisi ol eh banyak kursi-kursi plastik yang tersusun rapi.
Banyak peserta yang duduk dan tamnpak fokus mendengarkan
seorang penbi cara yang berdiri di depan tengah nenyanpai kan
materi. Peserta-peserta itu nendengar dan juga nencatat pada
buku cat at an nmer eka masi ng- nmasi ng.

Seorang Trai ner M_M ber bi cara nmenggunakan m crophone dengan
i nt onasi yang ber api - api

TRAI NER MM
Kal au kalian masih mskin.. itu karena
kal i an BELUM MAU ber ubah!
(beat.)

Mau kaya? mul ai DARI HARI | NI !
Sekar ang j uga!

Sel uruh peserta riuh bertepuk tangan.
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TRAI NER MLM ( CONT' D)
Selling is believing. Kalau kalian gak
per caya, pel anggan gak bakal percaya.

Tama nencatat di buku catatannya. "Selling = Believing".

TRAI NER MLM ( CONT' D)
HERBAVI TAl SOLUSI HI DUP SEHAT!

Sel uruh peserta kenbali bertepuk tangan.
| NT. WARUNG KOPI - DAY

D sebuah warung kopi kecil, Tama duduk bersama para bapak-
bapak yang sedang neni kmati kopi nya. Tama ber penanpilan | ebih
rapi dari sebelummya dan terlihat sedang nmenunjukkan produk-
produk Herbavita kepada para pel anggan warung kopi tersebut.

TAVA

Car anya ganpang banget Pak. Bapak
setelah join, tinggal share ke
ker abat - ker abat Bapak tent ang
testinoni bai k Bapak sel ama
mengkonsunsi Herbavita ini.

(beat.)
2 orang aja yang berhasil ikut di
bawah Bapak, kom si bul anannya udah
bakal cair.

BAPAK 1
Tapi saya kurang pede Mas ngaj ak-
ngaj aki nnya.

TAVA
Tenang aja Pak. Kita gak dilepas gitu
aj a kok. Dari pihak Herbavita juga
nyedi ai n pel ati han- pel ati han.
(beat.)
Saya juga awal nya gak pede Pak.

Bapak- bapak itu nendengar dengan seksama, terlihat tertarik.
Sesekal i mereka nmengangguk- angguk dan terus nengaj ukan
pertanyaan.

| NT. RUANG SEM NAR - DAY

Di ruangan serba guna itu, para peserta terlihat sedang
sal i ng bercengkerama senbari nengkonsunsi snack yang

di bagi kan dal am boks- boks keci |l .

Tama duduk di sebel ah Om Rahmat, nereka sedang ber bi ncang.
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OM RAHMVAT

D kit lagi Tam Progres kanu udah
bagus.

(beat.)
Harus | ebi h yakin aja.

(beat.)
| nget Tam dapet 2 orang aja, kom si
turun. Nanti Om tanbahin juga deh biar
kamu tanbah semangat.

TAVA
Wahhh, makasi yaaa Onl

| NT. DEPAN WARUNG BU | DA - DAY

Warung kecil itu tanpak terisi ramai. Di neja panjang, ternps

teh panas dan toples kerupuk nenenuhi ruang. D sekitarnya,
t erdengar suara anak-anak yang tengah bermain serta suara
not or yang sesekali | ewat.

Tama terlihat duduk di kursi plastik, menarik napas panjang
sebel um nul ai berbicara. D depannya, terdapat BU YUNI
(52/P), BU SARI (55/P), dan BU RIKA (47/P). Mereka nenegang
brosur warna-warni dan nenper hati kannya.

Tama nmenbuka satu kotak produk, |alu nmenmperlihatkan isinya
kepada ketiga ibu-ibu yang sedang nenper hati kannya.

TAVA

Jadi, Bu..

(beat.)
Supl enen i ni emang banyak banget
manf aat nya. Apal agi buat imun dan daya
tahan tubuh. Buat bapak-bapak, i bu-
i bu, anak-anak, semnua kal angan unur
aman di konsunsi .

Tama nmenganbi| beberapa tabl et dari kotak produk itu lalu

menuangkannya pada tiga gelas air putih yang terletak di atas
nej a.

TAVA ( CONT' D)

Testi noni nya udah banyak banget i ni
Bu.

(beat.)
Itu yang ada di brosur cuma beberapa
aja. Nanti Tama invite ke grup
what sapp, di situ ada | ebi h banyak
| agi cerita-cerita yang awal nya sakit
inilah itulah, jadi senmbuh karena
m num ini
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Tama nmenberi kan gel as-gel as air yang tel ah tercanpur dengan
Her bavita tersebut ke setiap dari nereka.

Bu Yuni, Bu Sari, dan Bu Ri ka nenerima | alu nen numya.
Keti ganya sal i ng nemandang dan nenberi anggukan.

BU YUNI
Enak ya Bu.

BU SARI
| ya-i ya enak.

Mendengar nya, Tama tersenyum | ebar.

BU RI KA
Tadi kal o gabung, keuntungannya apa
aja Tama?

TAVA

Nah, nanti ibu-ibu bisa dapet bonus
bul anan. Lunmayan kan bi sa bant u- bantu
bapak.
(beat.)
| bu rasain dulu khasiatnya, ceritain
ke tetangga, tenen, saudara, siapapun
yang bisa ibu ceritain, trus ajak
nmer eka buat jalanin bisnis ini juga.
(beat.)
Nanti semaki n banyak yang di aj ak,
semaki n banyak juga orang-orang yang
di bawah Ibu ngaj ak tenen-tenennya
bonus bul anannya meki n gede Bu.
(beat.)
Sel ai n banyak testinoni soal
kesehat an, udah banyak juga testinon
orang-orang yang i kut bisnis ini dan
sukses.

Bu Yuni, Bu Sari, dan Bu Ri ka kenbali saling nenol eh dan
mengangguk.

Dari dal am warung, |bu |Ida nenperhati kan Tama dengan waj ah
sedi kit khawatir.

BU YUN
Kal au mau gabung gi mana caranya Tama?

BU SARI
|l ya saya juga mau dehh
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BU RI KA
Kal o gitu, sekalian saya juga ya dek
Tama.

Para ibu-ibu tersenyumdan terlihat bersenmangat.

Tama kenbal i nenj el askan dengan gairah yang semaki n besar.
bertanbah semangat .

EXT. DEPAN WARUNG BU | DA - EVEN NG
Tama sedang nmenber eskan kursi-kursi tenpat tadi para ibu-ib

duduk. Para ibu-ibu yang tadi hadir pun perlahan berjal an
pergi. Langit nulai terlihat nmendung.

TAVA
Makasi yaa i bu-i buu.
BU RI KA
Makasi dek Tama. Dul uan yaa Tana.
BU YUNI BU SARI
Makasi Tana. Dul uan ya Tana.
TAVA

| yaa hati-hati Bu.

Seketi ka Tanma bergegas nmencari HP-nya. |a nenbuka tas dan
menganbi | ponsel itu dari dal ammya.

Tama nmencari kontak Om Rahmat | al u segera nenel eponnya.

TAMA ( CONT' D)
Hal o O
(beat.)
Tama dapet tiga iniiii!!

OM RAHVAT (V. O)
WESSSS MANTAPPPP! OM SUKA | NI !

TAVA
lya tadi Tama abis ajakin Bu Yuni, Bu
Sari, sama Bu Ri ka. Syukur senuanya
pada mau.

OM RAHVAT (V. O
G tuu donggg!
(beat.)
Om bakal input kamu naik |evel nih
kal o gitu. Siap-siap aja saldo
r ekeni ngnya nanbah.

| a

u
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Mel al ui suara tel epon, Om Rahmat terdengar tertawa. Tama
menbal asnya juga dengan tawa | epas.

TAVA
Aduh makasi banyak yaa Om Om uda
bantu banyak banget.

OM RAHVAT (V. O
Justru Omyang bilang makasi ini.

EXT. DEPAN WARUNG BU | DA - CONTI NUQUS

Langit semakin gelap diikuti beberapa gemuruh gel uduk . Di
depan warung, Tanma terlihat sedang berpam tan dengan |bu I|da.

TAMA (V. O
Tama next mau aj ak tenen-tenmen sekol ah
Tama dulu nih Om

Tama nmenganbi| tas ransel nya dan nenekai nya. |a berjal an
menuj u sepada notornya yang terparkir tepat di depan warung
kemudi an nenai ki nya.

OM RAHMAT (V. O
Aj ak sebanyak- banyaknya Tam

Mesin notor telah nenyal a. Tama nel anbai kan t angannya ke arah
Bu Ida. Bu |Ida nenbal asnya juga dengan | anbai an t angan.

Per| ahan, notor itu nel aju.
EXT. JALAN RAYA - CONTI NUCUS

Huj an mul ai turun. Tama nenerobos hujan itu dengan | aju notor

yang senmaki n kencang. WAj ahnya cerah, beberapa kali ia
t ersenyum
TAMVA (V. O
| yaa pasti Om
(beat.)

Jadi kom sinya bisa cair besok nih O
Semaki n | ama, hujan semaki n besar.

OM RAHVAT (V. O
| ya tenang aj aa.
(beat.)
Besok Ontransfer ya.
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EXT. DEPAN RUVAH, RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT

Situasi masih hujan. Kini, Tama tel ah sanpai di depan runmah.

| a menol eh ke arah rumahnya yang terlihat gel ap. Tidak ada
satu pun cahaya | anpu yang nenyal a. Tama terlihat heran dan
ber gegas turun. Dengan | angkah cepat ia berjalan nenuju pintu
dan masuk ke dal am runah.

I NT, RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NOUS

Sei si rumah tanpak gel ap, hanya disinari lilin-lilin kecil di
mej a makan. Kala terlihat tengah terbaring | emah di sofa.
Mra berdiri tepat di sanpingnya dengan ekspresi penuh

kepani kan.

M RA
KAK TAMA! CEPETT SIN'!

Tama terkejut, berlari nmenghanpiri.

TAVA
LOH? KENAPA KAL?

Kala terlihat tidak berdaya. Tubuhnya begitu | emas, waj ahnya
pucat .

KALA
Kak.. dingin..
M RA
Ini dari sore tadi Kal a badannya panas
banget .
(beat.)
KAKAK KE MANA S| H?? DI TELFONI N SUSAH
BANGET
(beat.)

I NI JUGA LI STRI K RUMAH MATI DARI SORE
G MANA SI H KAK?

KALA
Kak.. Kal a gak kuat. .
TAVA
HP kakak mati tadi.
(beat.)

Kita ke rumah sakit aja ya.

Tama | angsung ber anj ak unt uk nenpersi apkan jas ujan dan
per | engkapan- per | engkapan | ai nnya.
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M RA
Kak?? Seriusan mau nai k notor ??
(beat.)
I ni ujan gede yang ada Kal a nakin
sakit.
TAVA
Ya mau ginmana lagi Mr?
M RA
Udah udahh.
(beat.)
Temren Mra |lagi otw ke sini bawa
mobil. Dia anter kita sanpe rumah

saki t.
Kal a senmakin nerintih kesakitan.
EXT. DEPAN RUMAH, RUVAH KELUARGA PAK ADI - LATER

Huj an masi h turun | ebat. Sebuah nobil kini telah terparkir di
depan rumah. Mesin dan | anpunya masi h nenyal a. Seketika, Bino
kel uar dari dalam nobil dan | angsung nenbuka payung.

Tama, Mra, dan Kal a keluar dari dalamrumah. Tama nmemayungi
Kal a masuk ke dal am nobi | sedangkan Bi nb dengan si gap
| angsung nemayungi Mra.

Mereka senua kini telah masuk ke dalam nobil. Mbil itu pun
mul ai el aj u.

I NT, 1G, RUMAH SAKIT - N GHT

Lorong | GD penuh dengan pasi en. Suara dokter, perawat,
pasi en, serta suara-suara dari pengeras suara yang
menyanpai kan pengunmuman t erdengar ber canpuran

Tama yang nenggendong Kal a bersanma dengan Mra yang berada di
sanpi ngnya baru saja masuk ke dal am gedung | GD dengan

t ergesa-gesa. Mereka | angsung berlari dan mem nta pertol ongan
kepada perawat terdekat.

TAMVA
Sus tolong sus ini adek saya panas
tinggi banget.

Perawat itu | angsung nemanggi | beberapa perawat | ain dan
menbawa brankar. Kala yang begitu | emas dil et akan pada
brankar itu.

Dengan cepat, perawat-perawat itu nenbawa Kal a ke blik



53

49.

per awat an.

Kal a terbaring pada brankar, |emas tak berdaya senbar
brankar itu berjal an dengan cepat.

| NT. LORONG RUVAH SAKI T - LATER

Tama, Mra, dan Bi no duduk di kursi tunggu. Kini mereka sudah
tak lagi berada di gedung | GD. Ketiganya di am nel anun, tidak
berinteraksi. Tama dan Mra terlihat begitu kel el ahan.

Tak | ama kenudi an, seorang dokter keluar dari ruang

per awat an. Meli hatnya, Tama dan Mra | angsung segera berdiri
dan nenghanpiri dokter tersebut. Binmb pun nmengikuti

TAVA
G mana dok adek saya?

Dokt er nenari k napas sebel um nenj awab. Nada suaranya | enbut.

M ra nmenunggu j awaban dokter dengan cenas.

DOKTER
Hasi| peneri ksaan darah sudah kel uar.
Dari gej al anya dan dari hasil |ab, ada

penurunan tronbosit yang cukup
si gni fi kan.

M RA
Maksudnya kenapa ya Dok?

DOKTER
Dugaan kam Kal a terkena demam
ber darah. Sekarang demamya masi h
tinggi, tronbositnya nenurun banyak.
Kam bakal terus pantau situasinya.

TANVA
Buat penanganannya gi mana ya Dok?

DOKTER

Kam sudah pasang i nfus untuk jaga
cai rannya. Tapi untuk kondisi seperti
ini, adek Kala harus dirawat inap dulu
Mas. Kam perlu pantau terus
per kenbangan tronbositnya.

(beat.)
Bi ar penanganannya terkontrol dan bisa
cepat .

Tama dan M ra saling nenol eh. Keduanya nenghel a napas
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panj ang.
TAVA
ke Dok gapapa. Yang penting adi k saya
senmbuh.
DOKTER

Kal i an gak perlu takut. Ini sangat
bi sa di t angani .

(beat.)
Untung juga Kal a di bawa ke rumah sakit
cukup cepat. Itu nenbantu banget.
Sekarang tugas kam untuk pantau dan
stabilin kondi si nya.

TAVA
Terima kasi h banyak ya Dok.

INT. KASIR, RUVAH SAKI T - N GHT

Bagi an kasir rumah sakit tanpak bersih dan terang, penuh
dengan cahaya puti h. Suasana terasa dingin.

Seorang PETUGAS KASIR (26/P), duduk di balik kaca. Layar
noni tor komputer berada di depannya. Pandangannya berganti -
ganti antara tertuju pada |layar nonitor itu dengan sebuah
kertas nota yang sedang i a genggam

Tama berdiri di depan kaca kasir, senbari nmenegang kertas
adm ni strasi. Tatapannya kosong, ia terlihat begitu
kel el ahan.

Pet ugas Kasir nenatap | ayar sebentar, lalu nelihat Tama
senbari menberi kan kertas nota itu.

PETUGAS KASI R
Ini rincian untuk biaya | GD,
pemeri ksaan awal , sanma deposit rawat
i nap ya Kak.

Tama nenatap kertas itu. Tertulis dengan jelas "I CGD: 180. 000,
Peneri ksaan Lab: 320.000, Infus & Obat: 130.000, Deposit
Rawat | nap Kelas 3: 300.000, TOTAL: 930. 000"

Tama tertegun, tanpak berpikir.
TAVA

Un . BPJS-nya bener-bener gak bisa ya
Kak?
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PETUGAS KASI R
| ya mohon maaf Kak, di sini status
BPJS-nya sudah non-aktif jadi sudah
ti dak bi sa di gunakan | agi

Tama heni ng sejenak, ia berpikir.

TANVA
Kak, saya izin mau nel fon orang dulu
bol eh gak ya?

PETUGAS KASI R
| ya Kak, silakan.

Tama mundur beberapa | angkah | alu keluar dari area kasir
dengan | angkah sedi kit tergesa.

| NT. LORONG RUVAH SAKI T - CONTI NUOUS

D lorong rumah sakit yang sepi, Tanma berjal an dengan | angkah
yang cukup cepat, l|alu duduk pada sebuah kursi. la tanpak
ti dak tenang.

Tama bersandar pada di ndi ng. Tangannya nmencoba nerogoh ponsel
dari dal am kant ong cel ana dan nengel uar kannya dengan tergesa.

Tama menyal akan ponsel nya dan nencari kontak Om Rahmat. Tanpa
ragu, Tama | angsung nel akukan panggil an tel epon. |a nmenaruh
ponsel nya tepat di sanping telinga. Suara nada tunggu

t erdengar.

Cukup lama Tama nenunggu. |a akhirnya nel epaskan ponsel itu
dari telinga untuk nelihat |ayar ponsel tersebut. Tertera
“Cal l'i ng" pada | ayar ponsel nya.

Tama terlihat bingung. Kini ia sudah tidak bersandar. la
memat i kan panggi | an tel eponnya dan berupaya nenyanbungkan
t el eponnya kenbali .

"Cal ling" kenbali tertera pada | ayar ponsel Tama. Kali ini,
Tama nenunggu | ebi h | ama dari sebel umya. Sanpai akhirnya,
panggi l an itu terputus dengan sendirinya tanpa terhubung sama
sekal i .

Tama ki ni nenbuka room chat-nya dengan Om Tama. Perlahan ia
nmengeti k "Om Kala masuk runmah sakit, dia kena demam
berdarah. Aku | agi bener-bener butuh uangnya Om Aku bol eh
tel fon sebentar gak ya OnP"

Pesan itu Tama kirim D sanping pesan yang telah terkirim
itu, terlihat |anbang centang sat u.
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Tama kenbal i bersandar pada di ndi ng dan nenghenbuskan napas
panj ang dan berat. Tatapannya begitu kosong. Sesekali ia
kenmbal i meneri ksa ponsel nya untuk nelihat status pesan yang
baru saja ia kirim namun hasilnya tetap sam.

I NT. LORONG RUVAH SAKI T - LATER

Mra dan Bi no masi h duduk di bangku | orong. Keduanya terli hat
semakin lelah. Mra tanpak sudah setengah tertidur. Dari
ujung | orong, Tanma kenbali datang dengan | angkah pelan. la
berjal an dengan nenggenggam ponsel di tangan kanannya.

Tama pun sanpai dan duduk di sebelah Mra, namun berjarak 1
kursi. Kehadiran Tama nmenbuat Mra kenbali tersadar.

M RA
G mana Kak? Udah aman?

Tama tidak | angsung nenj awab. Pandangannya tertuju ke depan,
ti dak nenghadap M ra yang berada di sanpi ngnya.

M RA ( CONT' D)
Kak?

Per | ahan, Tama nenol eh ke arah Mra senbari kenbali bangkit
berdiri.

TAMA
Mr, sini sebentar.

M RA
Ada apa Kak?

TAMA
Si ni dul u.

Mra pun perlahan berdiri dan nengi kuti | angkah Tama. |a
nmenol eh ke arah Bi nb sej enak.

M RA
Bentar ya Bim

Bi no nenbal as dengan senyuman tipis. Mra pun kenbal i
berjal an nengi kuti Tama.

EXT. TAMAN, SAMPI NG RUMAH SAKI T - CONTI NUCUS
Taman itu seoi, hanya Tama dan M ra yang berada di sana.

Suasana heni ng, hanya terdengar suara jangkrik serta bunyi -
bunyi kendaraan nelintas dari kejauhan.
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M RA
Kenapa gak di dalem aja sih Kak?
Kasian Bino itu sendiri.

TAVA
Mr..
(beat.)
Kakak bl om bi sa bayar rumah saki tnya.

Waj ah Mra terlihat sangat bingung.

M RA
Loh? Kenapa?

TAVA
Uangnya bl om ada M.

M RA
Bl om ada gi mana? Uang asuransi Papa
kan baru turun Kak. Tinggal pake itu
kan?

Tama enggan nenj awab.
Suara Mra nul ai bergenetar.

M RA ( CONT' D)
Kak. .
(beat.)
Apa yang Mra gak tau?

TANVA
Uangnya masi h di Om Rahmat .

M RA
Kok masi h di Om Rahmat ?
(beat.)
Kat a kakak udah cair? Berarti ini
tinggal mnta aja dong ke Om Rahnat ?

TAVA
lya Mr.
(beat.)
Tadi kakak udah coba hubungin Om
Rahmat berkali-kali tapi gak bisa-
bi sa. Gak kehubung.

M RA
Lagi an ngapain masi h di On Rahmat sih
Kak? Kan itu duit Kkita.
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TAVA
On Rahmat cunma mau bantu Mr. D a
khawatir kita gak bisa ngatur duit
segede itu. Jadi dia yang bantu
kontrol .

M RA
Hah?

TAVA
Kak Tama juga akhir-akhir ini ada
kerjaan karena Om Rahnmat .
(beat.)
Prospeknya gede Mr. Hari ini kakak
baru aj a dapet pel anggan. Besok kom si
kakak cair.

M RA
Kak. .
(beat.)
Kakak i kut-ikutan bisnis MM itu?
TAVA
I ni kesenpatan Mr. Kita butuh
dui t nya.
M RA
Ya mana duitnya??
(beat.)
Trus kakak ikut bisnis itu pake duit
apa?
TAVA

Ya pake uang asuransi itu dul u.
| nvestasi Mr

(beat.)
Emang sekarang bel om untung, tapi
nanti kal o kakak bi sa semaki n banyak
pel anggannya, bakal cepet baliknya.

(beat.)
Kita gak bisa hidup gini terus. Kakak
j uga cape.
M RA
Kak.. Kakak gak ngerasa aneh apa?
(beat.)

Om Rahmat itu sepanj ang Papa hi dup ke
mana si h? Waktu Mama neni nggal, Om
Rahmat ada gak?
(beat.)
Pada dasarnya senua saudar a- suadar a
( MORE)
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M RA ( CONT' D)
Papa itu udah gak ada yang bai k. Sejak
awal Mra juga udah curiga.
(beat.)
| NI KAKAK DI TI PU TAU GAKK! I ??

Suara M ra senakin bergenetar. Kedua matanya berkaca- kaca.
Tama t anpak nenahan amar ah

TAVA

Jangan senbarang ngonong Mr! Lu kira
ganpang cari duit?

(beat.)
Lu kira ganmpang?

(beat.)
Om Rahmat udah bai k banget Mr. Bisa-
bi sanya nmul ut |u seenak itu.

M RA
Kak. .
(beat.)
Kar ena keputusan kakak yang sepi hak,
Kal a ada di dal am ruangan itu dan
bahkan kita gak bisa bayar
pengobat annya.

Tama tidak bisa nmenbal as. |a hanya nenatap Mra dengan enosi
yang hendak nel uap.

Mra tak kuasa nenahan tangis. |la pergi neninggal kan Tama
sendiri, berjalan balik ke dal am gedung rumah sakit itu.

I NT. KASIR, RUVAH SAKI T - LATER

Tama kenbal i ber hadapan dengan Petugas Kasir. la berdiri
tepat di depan kaca yang nenbatasi neja kasir dengan area
antrian. Waj ahnya kusut, bahunya nenurun.

TANVA

Kak, kel uarga saya kebetul an | agi
kesul i tan banget. Untuk sekarang nohon
maaf saya bl om bi sa bayar tagi hannya
dul u.

(beat.)
Dari pi hak rumah sakit bisa kada kasih
keringanan atau penundaan gitu gak ya
Kak untuk yang kondi si nya seperti saya
ini?
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I NT. LORONG RUMAH SAKI T - NI GHT

Mra kenbali berada di bangku | orong, duduk di sebel ah Bi nD
yang turut nenemani. Mra yang begitu lelah terlihat

ber sandar pada pundak Bi no senbari nenangis. Bi no berupaya
unt uk nmenenangkan Mra.

INT. KASIR, RUVAH SAKI T - N GHT

Pet ugas Kasir menberi kan formulir yang harus Tama tanda
tangani. Kertas formulir itu berisi perjanjian penundaan
bayar serta pengurangan beban bi aya yang di bantu ol eh pi hak
rumah sakit. Tama pun nenandat angani nya.

TAVA
Makasi banyak ya Kak. Terina kasih
banyak.

EXT. TAMAN, SAMPI NG RUVMAH SAKI T - NI GHT

Kenbali di taman itu, Tanma berdiri sendiri. Dengan ponsel nya,
i a kenbal i berusaha untuk nmenghubungi Om Rahmat namun tak
kunj ung berhasil.

Ponsel dil etakan di sanping telinga, kenbali ia anmbil, lalu
dil etakan lagi di sanmping telinga, kenbali ia anbil, dan
terul ang hi ngga beberapa kali .

Tama tanpak begitu frustrasi. Sanpai di satu titik, ia
nmel epaskan amar ahnya dengan sedi kit berteri ak.

EXT. DEPAN CGERBANG SEKOLAH - DAY

Di depan gerbang sekol ah yang ramai dengan mnurid-murid yang
baru saj a berdatangan, Tanma yang nenbonceng M ra dengan
sepeda notornya baru saja sanpai.

Perl ahan M ra turun, nelepaskan helm |[|alu nmenberikannya
kepada Tana.

TAVA
Jangan bol os ya.
M RA
| ya.
TAVA

Nanti abis sekol ah kita | angsung
j enput Kal a.
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M RA
lya Mra udah bilang Bino.

TAMA
Yaudah, sana.

M ra nmemandang notor itu cukup | ama. Tangannya nengel us-el us
jok motor itu dengan | enbut. Setel ah selesai, ia nenghela
napas panj ang.

M RA
Dul uan, Kak.

TANVA
lya iya.

M ra berjalan masuk ke arah gerbang sekol ah yang terbuka.
Tama kenbal i nel aj u dengan not ornya, nenjauh dari sekol ah.
EXT. DEPAN RUVAH, RUVAH OM RAHVAT - DAY

Masi h dengan sepeda notor, kini Tama nel aju dan berhenti di
depan kedi aman Om Rahmat .

Pagar dan pintu rumah itu tertutup rapat. Garasi depan rumah
kosong, tanpa kehadiran satu pun kendaraan. Rumah itu begitu
sepi .

Per| ahan, Tanma nemati kan nesin notor. la turun sejenak,
nmel epas hel m dan nenyangkut kannya pada kaca spi on notor.

Tama berjal an nmenuj u pagar rumah Om Rahmat dan nenget uk-
nget uk.

TAVA
Oom .
(beat.)
Om Rahmat . .

Heni ng. Tidak ada sedi kit pun jawaban.

Tama nmenganbi| ponsel nya dari kantong cel ana dan kenbal i
nmel i hat roonthat-nya dengan kontak Om Rahmat. Pesan yang ia
kirimbeberapa hari yang | alu masih berstatus centang satu,
t ak berubah.

Tama kenbal i nmenaruh ponsel nya di kantong. Pandangannya
kenmbal i nmengarah ke rumah itu. la kenbali berupaya nenget uk
pagar beberapa kali .
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TETANGA (O 5)
Per gi orangnya.

Tama seketi ka nmenol eh ke arah sal ah seorang tetangga yang
berada di depan rumah Om Rahmat.

TAVA
Oh, ke mana ya Onf?

TETANGGA
Wah kurang tau saya. Pergi |ama tapi
kayaknya dek.

Tama di am t er mrenung.

TAVA
Ckede Om Makasi banyak ya.

Tama kenbal i nenai ki sepeda notornya dan pergi
EXT. DEPAN RUVAH, RUVAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Hari mulai terik. Mdtor Tama terpakir di hal anman depan runah.
Dengan berjongkok di sanping notor, Tama terlihat sedang
menger i ngkan not ornya yang tanpak baru saja dicuci dengan
kanebo. Terdapat enber, sabun, serta kain |ap yang berada di
dekat nya.

Waj ah Tama basah ol eh keringat. Tangannya bergerak pelan. la
menger i ngkan not ornya senbari nel anun.

Dari kejauhan, suara nesin nobil pickup terdengar semakin
j el as.

Tama ber henti, nenol eh.

Sebuah nobi | pickup putih berlogo perusahaan jual bel
kendar aan bekas berhenti tepat di depan rumah Tama

Dua orang petugas dengan seragam perusahaan jual bel
kendar aan bekas pun turun dan nmenghanpiri Tama

PETUGAS 1
Si ang Mas.
(beat.)
Mas Tanma ya?

TAMA
| ya bener Pak.
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PETUGAS 1
|l ya kam dari Mobilindo Bekas. Mau
i zin cek unitnya dulu Mas.

TAVA
lya silakan Pak. Kebetulan ini baru
aj a saya cuci

Kedua petugas itu mul ai nengecek kondisi notor Tama. Menbuka
j ok, nmeneriksa kondi si ban, nenyal akan nesin, nencat at
kil oneter, dan sebagai nya.

Beber apa saat kenudi an, petugas itu terlihat sedang nel akukan
ceklis pada kertas yang ia bawa dal am sebuah papan jal ar.

PETUGAS 1

I ni kondi si nya udah gak terlal u bagus
Mas. Unurnya juga udah tua.

(beat.)
Unt uk harga nungkin sesuai perjanjian
kita terakhir aja Mas di 3.500. 000,
maaf gak bisa naik |agi Mas.

(beat.)
I ni masnya bisa tanda tangan di sini
aj a.

Pet ugas itu nenberi kan kertas dan pul pennya kepada Tana.

TAVA
| ya gapapa Pak.

Tama nelihat ke arah kertas itu sejenak. Dengan hati yang
berat, ia nmenandatangani formulir tersebut.

TAMA ( CONT' D)
Sudah yaa Pak

Tama nmengenbal i kan fornulir dan pul pen itu kepada petugas.

PETUGAS 1
Bai k Mas.

Pet ugas itu nengel uarkan sebuah anpl op cokel at dari dal am
tasnya. Sejenak ia nenbuka anplop itu dan nmenghitung kenbal i
uang yang ada di dal ammya. Setel ah yakin, uang itu kenbal i
di masukan dan anpl op kenbali ditutup. Anplop itu pun

di serahkan kepada Tana.

PETUGAS 1 ( CONT' D)
I ni untuk penbayarannya ya Mas.
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TAVA
Teri ma kasi h banyak Pak.

PETUGAS 1
Kam izin angkut yaa Mas.

TAVA
| ya Pak sil akan-sil akan.

Kedua petugas itu bekerja sama untuk nengangkut notor Tama ke
atas pickup. Tama nenyaksi kan itu senua dengan waj ah yang
ber at .

Motor itu kini telah berada di atas pickup, terikat kencang
ke sisi kiri dan kanan bak pickup tersebut.

Kedua petugas kenbali nenghanpiri Tana.

PETUGAS 1
Bai k Mas kal au begitu kam pergi dulu
ya.

TAVA

ke Pak, saya terima kasi h banyak ya
Pak. Hati-hati di jalan Pak.

PETUGAS 1
lya terima kasi h kenbali Mas.

Kedua petugas itu tel ah kenbali nai k ke dal am nobi | pickup
dan perl ahan nel aj u.

I NT. RUANG TAMJ, RUVMAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Tama duduk ternenung di sofa ruang tanmu. D hadapannya,
t erdapat sebuah anpl op surat berwarna putih.

Dal am kesendi ri an, Tama nenahan tangis.

Per | ahan, ia nenganbil anplop itu dan nmenbukanya pel an dengan
t angan yang bergenetar.

Semakin lama, ia tak |agi bisa nenahan. Tangi snya pecah.

Ampl op itu telah terbuka. Tama pun nengel uarkan kertas surat
yang terdapat di dal am anpl op tersebut.

Kertas yang sermula terlipat-lipat, kini tanpak jelas setel ah
Tama nmenbukanya.

"Surat Peringatan 3" tertulis jelas pada bagi an judul surat.
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Pada sal ah satu kalimat surat itu, tertulis "Jika sanpai 31
Juni 2019 bel um ada pel unasan tunggakan, nmaka pi hak bank
ber hak nel akukan ti ndak penyitaan rumah.”

Tama hanya bisa ternenung. Air matanya masi h terus berlinang.
EXT. DEPAN RUMAH SAKI T - EVEN NG

Mobi | Bimo baru saja sanpai di area | obby rumah sakit. Mbbil
itu berhenti sebentar, Tama dan Mra pun turun.

M RA
Nanti nyusul naik ya.
Mra menutup pintu nmobil. Mbil itu kenbali jalan nenuju area
par ki r.

| NT. KAMAR RAWAT | NAP - CONTI NUQUS

Terli hat suasana kamar kel as 3 yang sederhana yang di
dal ammya nenanpung 4 kamar tidur. Kala terlihat duduk
ber sandar pada ranj angnya. \Waj ahnya masi h sedi kit pucat,
namun terlihat |ebih segar dari sebelumya. |nfus sudah
di | epas, tersisa perban kecil yang tertenpel di tangan.

Tama, Mra, dan Binmo berdiri di sisi ranjang, tanpak |ebih
| ega. Di sisi seberangnya, Pak Dokter hadir dengan jasnya.

DOKTER
Mas Tama, Moak Mra..
(beat.)
I ni adeknya udah nenbai k.

Kala tertawa kecil. Tana dan Mra tersenyum nendengar kabar
t ersebut .

DOKTER ( CONT' D)
Tronbosi t nya udah nai k. Demammya j uga
udah turun sejak kemaren mal em

(beat.)
Sekarang Kal a udah bol eh pul ang.

M ra nmendekat ke arah Kal a, mengusap-usap ranbutnya.

M RA
Syukur | ahh.

DOKTER
Tapi tetep harus banyak istirahat
dul u, jangan terlalu cape.



Ki ni Dokter itu nengalihkan perhatiannya kepada Kala. |a
sedi ki t nmenmbungkuk dan nendekat kan badannya.

DOKTER ( CONT' D)
Makan yang bergi zi yaa, m num yang
banyak

KALA
( mengangguk)
Si app Dok!

Dokter itu tersenyum | ebar.

DOKTER
Kal au begitu saya perm si ya. Nanti
suster yang bantu proses
adm ni st rasi nya.

TANVA M RA
lya terim kasi h banyak ya Makasi banyak Dok
Dok

KALA
Mbakasii Pak Dokt er!

Dokt er itu nmenberi kan senyum dan anggukan pelan, lalu ia
ber anj ak kel uar ruangan.

TAVA
Kal aa gi mana sekarang udah enakan?

KALA
Udahh Kak.
(beat.)
Udah jauh | ebi h bai k.

M RA
Kamu bi kin khawatir banget tau Kal.

KALA
Hehe maaf Kak.

TAVA
Gak perlu mnta maaf, kanmu gak sal ah
kok. Yang penting kanu udah sehat
| agi .

KALA
Kak Tama kel iatan cape banget. Kakak
gapapa?

62.
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TAVA
Gapapa Kal. Kak Tama seneng kamu udah
bi sa pul ang | agi .

KALA
Makasi ya kakak-kakak.
(beat.)
Makasi Kak Bi no udah nol ongi n.

Kal a dan Mra nenol eh ke arah Bino. Mra tersenyum | ebar.

BI MO
| yaa Kal sama-sana.

I NT. KASIR, RUVAH SAKI T - LATER

Tama kenbali berdiri di depan kasir. Petugas Kasir kenbal
menberi kan kertas nota penbayaran kepaa Tana.

Tama nmenganbi | kertas tersebut dan nenperhati kannya dengan
bai k.

Terlihat rincian harga yang tertera pada kertas tersebut.
Pada bagi an bawah kertas, tertulis "TOTAL: Rp 2.380.000"

Tama kenbal i nel etakan kertas itu pada neja. Kenudian, ia
mer ogok ke dal am tasnya dan nenganbil| sebuah anpl op cokel at.

Anmpl op itu ia buka. Tama perl ahan nengel uar kan ber bagai
| embar uang kertas senilai Rp 100.000. Tama nenghitungnya
dengan pel an | alu menberi kannya kepada Petugas Kasir.

TAVA
I ni yaa Kak. Sudah pas dua juta tiga
ratus del apan pul uh ri bu.

PETUGAS KASI R
Bai k Kak. Terima kasi h banyak.
(beat.)
Senpbga adeknya cepat pulih yaa.

Pet ugas Kasir nenberi kan senyunan kepada Tama. Tama nenbal as
senyuman itu dan nmengangguk pel an.

| NT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT

Tama, Mra, dan Kala terlihat baru saja masuk ke dal am rumah
Mer eka nel epas sepatu, neletakkan tas nmereka nasi ng- masi ng,
dan beberes.

Kal a | angsung nmenuj u sof a dan nenbari ngkan badannya, Mra
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yang | angsung duduk dan masi h si buk dengan ponsel nya,
senentara Tama | angsung berj al an nmenuj u dapur.

TAVA
Kakak bikinin telor ya. Makan sama
nasi abon.

M RA

Duh iya udah | aper banget Kak.

Kal a yang tengah terbaring nengerutkan bibirnya, tanpak tidak
set uj u.

KALA
Kal a | agi gak pengen mekan nasi .

Tama tel ah berada di dapur. la nenbuka |emari yang tak banyak
terisi itu senbari berpikir.

TAMA
Un. Kalo me mau?

M ra yang senul a nenunduk, nenatap |ayar ponsel nya, Kini
mendongakkan kepal a dan neli hat ke arah Tana.

M RA
M e instan?
(beat.)
Orang abis sakit masa di suruh makan
m e instan sih Kak.

TAVA
| ya deh jangan.
Tama nenutup kenbali lemari itu dan berbalik ke arah Mra dan
Kal a.

TAMA ( CONT' D)
Kanmu | agi pengen makan apa Kal ?

KALA
Aku pengen yang anget-anget. Gamau
nasi juga.

Tama dan M ra tanpak berpiKkir.

KALA ( CONT' D)
Aku kangen buburnya Papa.

Seketi ka senua jadi termenung. Mra tersenyumtipis, terlihat
seakan sedang nengi ngat - ngi ngat .
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M RA
Kita bisa bikin ga ya Kak?
TAVA
Kamu kan yang pernah diajarin Papa
M RA
lya waktu kecil
(beat.)

Mra juga udah | upa atuh sekarang.

KALA
Bi ki n dong Kakk.

TAVA
(menunj uk ke arah dapur)
Bahan- bahannya nasi h ada si h di
| emari. Sisa Papa waktu itu.

KALA
AYO KAK BI KI'N KAK Bl KI N KAKKK! !

Mra tertawa neli hat reaksi Kal a.
| NT. DAPUR, RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUQUS
START MONTAGE

a. Mra nenbuka | emari dapur. Mengel uarkan bawang puti h,
bawang nerah, jahe, daun salam garam nerica. |la nenatap
bahan- bahan itu sanbi| nengi ngat - ngi ngat .

b. Tama nenganbi| dua cup beras dan nencuci nya. Beberapa
butir tunpah. Tama pani k, M ra nenggel eng-gel engkan kepal a
mel i hat nya.

c. Mra nengiris bawang nerah dan nemarut jahe dengan
cekatan. Tama i kut nenperhati kan.

d. Tanma nengel uar kan pot ongan ayam dari kul kas. M ra nengecek
baunya, nmengangguk

M RA
Masi h bi sa sih harusnya

e. Mra nmenum s bunbu. Tana berdiri terlalu dekat dan sedi kit
t er kena perci kan m nyak. Tama bereaksi heboh dan nenbuat Mra
tertawa.

f. Air dituang ke panci. Tama nenuang terlalu banyak. Mra
bur u- buru nmenahannya.
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M RA ( CONT' D)
Kebanyakan Kak!

g. Beras masuk, panci nendidih. Mra nengaduk dan Tama
menanbahkan sedi kit kecap asin.

h. Bubur terlihat terlalu cair. Mra nenbesarkan api konpor.
Tak | ama kemudi an, bubur menjadi terlalu kental. Tama pun
menanbahkan sedi kit air |agi.

i. Bubur itu akhirnya tel ah sel esai di masak. Uap panas
berterbangan di atas panci itu.

j. Bubur itu dituangkan pada tiga mangkuk yang terletak di
nmej a makan. Tama nenaruh pot ongan ayam suwi r dan daun bawang
di atasnya.

END MONTAGE
I NT. MEJA MAKAN, RUMAH KELUARA PAK ADI - CONTI NUOUS

Tama, Mra, dan Kal a duduk nmengitar neja nakan kecil itu. D
atas neja tersebut, tiga mangkuk yang terisi porsi bubur
penuh telah tersedia. Setiap dari nereka nelihat mangkuknya
masi ng- masi ng dengan senyum har u.

Kal a menyendok bubur itu, neniupnya perlahan, lalu
nmenci ci pi nya dul uan.

| a berhenti sejenak, nenutup nmata sesaat.

KALA
Enaaaaaakkk!

Senyuman pada waj ah M ra bertanbah | ebar

M RA
Bener an gakk??

KALA
Gak seenak buatan Papa sih. TAPI, ini
udahh | umayan mrip.

Tama pun segera nmenyendok bubur itu dan | angsung
nmenci ci pi nya.

TAVA
Eh iya | oh.
(beat.)
I ni udah lumayan mrip
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Mereka pun nul ai menyantap bubur itu bersama-sama. Meni kmat i
setiap suap dengan perl ahan.

Makan mal amitu di penuhi dengan per bi ncangan- per bi ncangan
kecil, tawa haru, dan suasana yang hangat.

TAVA ( CONT' D)

Wakt u Kak Tama sanma Kak Mra kecil
kamu bl om ada waktu itu Kal. Apa nasih
bayi banget ya kakak | upa..

(beat.)
Nenek juga suka masaki n bubur ini.
Papa bisa sejago itu masaknya juga
kar ena nenek.

Mra tersenyum Matanya berkaca- kaca.

M RA
Kangen banget ya Kak.

Si tuasi nenjadi hening sesaat.

Seketi ka Mra nenegakkan posisi duduknya. Ekspresi wajah Mra
per| ahan berubah. Tanpak nmem kirkan sesuatu

M RA ( CONT' D)
Kak, kal o bubur kayak gini..
(beat.)
Kira-kira orang bakal mau beli gak ya?

TAVA
Maksud kamu.. kita jual ?
M RA
| ya.
(beat.)

Mungkin.. bikin aja tiap pagi. Jual di

depan rumah.. atau titipin ke warung?
(beat.)

Si apa tau banyak yang nau.

Mra tanpak semakin bersemangat.

M RA (CONT' D)
| ya gak sih Kak?

Tama neli hat ke arah Mra dan ikut berpikir. Perlahan, ia
mengangguk pel an.

CUT TO
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| NT/ EXT. VARI OQUS - DAY
START MONTAGE
a. |INT. DAPUR - MORNI NG

Mra dan Tama kenbali nencoba-coba nenbuat bubur, nencar
resep yang terbai k. Percobaan pertama terlalu kental,

per coban kedua terlalu cair. Mra nmencoba nenyesuai kan

t akaran senentara Tama nencat at -cat at pada kertas. Mereka
bersama dengan Kal a sal i ng nmencicipi, saling nmengkritik, dan
t erus nencoba.

Di percobaan terakhir, saat ketiganya nencicipi, nereka
sal i ng nmenberi kan anggukan yakin dan tersenyum | ebar.

b. I NT. DAPUR - DAWN

D subuh hari, saat cahaya nmatahari bel um nanpak, Mra dan
Tama yang masi h terlihat mengantuk tanpak kenbali nenmasak
bubur. Mengiris dan nenum s bunbu, mencuci beras, dan sel uruh
prosesnya hi ngga bel asan porsi bubur tercipta.

Kal a yang bangun | ebih terlanbat pun nenyusul ke dapur dan
turut nenbantu. la nenbereskan piring-piring serta al at-al at
masak yang berserakan.

c. EXT. DEPAN RUVAH, RUVAH KELUARGA PAK ADI - MORNI NG

Mra dan Kal a yang tel ah ber pakai an sekol ah pun berangkat.
Mer eka nmenberi kan | anbai an pamt kepada Tama yang berdiri di
teras. Setel ah Tama nenbal as | anbai an nereka, keduanya mnul ai
berj al an nenj auhi runah.

d. EXT. DEPAN RUVAH, RUMAH KELUARGA PAK ADI - MORNI NG

Dengan nej a kecil sederhana, terlihat panci besar yang
berdiri di atas sebuah konpor portable. D sanpingnya,

t erdapat tunpukan-tunpukan mangkok serta plastik. Tepat di
depan nmeja itu, dengan kardus tertera sebuah tulisan "JUAL
BUBUR 18 RI BU".

Tet angga-t et angga yang | ewat beberapa berdat angan dan
menbeli. Tama terlihat sibuk nmenaruh bubur itu pada plastik-
pl asti k, kenmudi an nengi kat nya dengan karet.

Setiap transaksi yang berhasil, Tama tersenyum | ebar saat
menerima uang itu.

e. INT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT
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Tama dan M ra sama-sanma nenghi tung hasil penjualan hari itu
dan nencat at nya.

TAVA
Eh, sekarang tanggal berapa Mr?

M RA
Sat u Kak.
(beat.)
Kenapa?

Tama tidak nenjawab.
d. INT. MEJA MAKAN, RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT

Tama tanpak duduk di depan | aptop usang. |a tengah nendesain
| ogo sederhana bertuliskan "Bubur Tam ka" dengan gnbar
mangkuk di bawahnya.

e. I NT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - MORNI NG
Tama nmenenpel kan sti ker-stiker | ogo pada setiap styrofoam

Pagi itu, Tanma berjual an bersanma dengan Mra dan Kal a. Kal a
dengan keaktifannya beteriak-teriak nmenpronosi kan bubur
nmereka setiap kali ada warga yang nel ewati rumahnya.

Ber bagai pel anggan kenbal i berdat angan dan nenbel i bubur
mereka. Tama dan M ra bahu nenbahu untuk nel ayani setiap
pel anggan.

f. EXT. KOWPLEKS PERUVAHAN - DAY

Tama, Mra dan Kal a berkeliling konpl ek. Tanma dan Mra
menbawa sebuah kantong pl asti k beri si kan bubur - bubur yang
t el ah di bungkus nmenggunakan styrof oam Senbari berjal an,
Tama, Mra, terlebih |agi Kala, terus berteriak.

KALA

BUBUR TAM KAA!
(beat.)

BUBUR TAM KAA!

g. INT. MEJA MAKAN, RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT

Tama dan M ra kenbali menghitung pendapat an yang sudah mereka
dapat kan sejauh ini. Meja makan itu penuh dengan uang-uang
kertas serta koin.

Tama nmenghi tungnya senentara M ra nencatat pada sebuah buku.
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TAVA
Mr, sekarang tanggal berapa ya?
M RA
Tuj uh bel as?
(beat.)

Del apan bel as deh.
| NT. RUANG TATA USAHA, SEKOLAH - DAY

Ruangannya ti dak begitu besar dan di penuhi dengan banyak nap
serta tunpukan-tunpukan adm nistrasi. Kipas angi n berdengung
pel an. Dua neja panjang mem sahkan staf sekol ah dari wali
murid yang dat ang berganti an.

Tama masuk dengan | angkah pel an. Tangan kirinya nmenggenggam
anpl op berisi uang. |a duduk dan nenunggu sej enak.

BU YUNI (O.S)
Mas Tama ya?

Tama nenol eh dan nenberi kan senyurman hangat. |la pun segera
beranj ak dan berjal an nenuju hadapan Bu Yuni, Staf TU
t er sebut .

TAMA
lya, Bu.
(beat.)
I ni saya mau | unasi n tunggakan SPP
Mra kelas 11B sama Kal a kel as 8..
(beat.)
Saya lupa | agi Bu 8 berapa nohon naaf

Bu Yuni dan Tama sama-sana tertawa.

BU YUNI
Coba sebentar yaa Mas.

Bu Yuni nmenperhati kan | ayar konmputernya dan nengeti k cepat.

BU YUNI ( CONT' D)
Kal a Mahendr a? Kel as 8C.

TANVA
| ya bener, Bu.

BU YUN
Bai k, ini saya cek dulu ya total
t unggakannya.
(beat.)
I ni udah nunggak 3 bulan, saya rinciin
( MORE)
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BU YUNI (CONT' D)
dul u sebentar buat dua-duanya ya Mas.

TAVA
lya, Bu.

Bu Yuni kenbali terfokus pada | ayar konputernya dan nengeti k-
ngeti k.

Bu Yuni mencetak sebuah kwi tansi dari nmesin printer yang
berada di sanping konputer tersebut. Saat kertasnya ber hasi
tercetak, ia nenganbil dan neneri ksanya sesaat.

Kwi tansi itu pun di berikan kepada Tama.

BU YUN
Totalnya jadi 2 juta pas ya Mas.

Tama nmenerima kwi tansi itu dan nmeneri ksanya.

Tama nmenganbi |l anpl op yang tel ah ia bawa kenudi an
nmengel uar kan sej unm ah uang kertas dari dal amya. Tana
nmenghi t ungnya kenbali |alu nenaruh uang itu di atas neja.

TAVA
Ini ya, Bu. Sudah pas 2 juta.

Bu Yuni nenerima uang tersebut dan nenghitungnya kenbali

BU YUNI
Bai k Mas sudah sesuai ya
(beat.)
Teri ma kasi h banyak Mas Tama sudah
mel unasi
(beat.)

Kal au amt-amt kedepannya ada kendal a
| agi, Mas bol eh | angsung bi cara dengan
saya lagi aja ya. Biar nanti kita cari
sol usi nya bar eng- bar eng.

Tama menberi kan anggukan.

TAVA
Bai k, Bu. Terima kasi h banyak ya, Bu.
(beat.)

Maaf senpet nunggak |ama ini.

BU YUN
| yaa gapapa Mas. Sehat-sehat ya Mas.
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TAVA
| yaa, Bu.

Tama berdiri, menmbungkuk sedi kit ke arah Bu Yuni, kenudi an
kel uar dari ruangan itu.

EXT. LAHAN PARKI R, SEKOLAH - DAY

D siang bol ong, area parkir sekolah terlihat ramai. Tana
tengah berdiri tepat di sanping notornya. |a nenbuka jok
nmotor itu untuk nenaruh tas.

Tama nmenutup kenbali jok notor dan nenyal akan nesin.

Saat ia hendak nmengenakan hel m seketika ponsel nya berdering
kencang.

Tama nenggant ungkan kenbali helmitu pada spion.

Tama nmenganbi|l ponsel nya dari saku dan nelihat [ayar. Tertera
"Mra" pada panggilan itu.

Tama segera nengangkat dan nenaruh ponsel itu di sanping
tel i nga.

TANVA
Hal o, Mr. Kenapa?

Ekspresi datar Tama seketi ka berubah nenjadi kepani kan yang
| uar bi asa.

EXT. DEPAN RUVAH, RUVAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Dengan | aju cepat, Tama tel ah sanmpai di dekat runmahnya. Dari
kejauhan, ia nelihat 2 notor yang terpakir senbarang tepat di
depan rumahnya.

Tama segera berhenti di depan rumah. la |angsung turun dan
ber gegas masuk ke dal am rumah.

I NT. RUANG TAMJ, RUMAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Tama masuk dengan begitu tergesa-gesa. Pintu rumah kini
terbuka | ebar. Napas Tanma begitu cepat, waj ahnya penuh dengan
keringat .

Di dal amrumah, terdapat tiga |aki-Iaki bersuku Ambon dengan
pakai an bebas. Penagih 1 terlihat tengah duduk di sofa,

t anpak habi s berbi ncang dengan Mra dan Kal a yang juga duduk
di sofa, sedangkan dua penagi h | ainnya berkeliling mengitar
rumah untuk melihat-1ihat.
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TAVA
I ni ada apa ya Pak? Kok tiba-tiba
dateng gini?

Penagi h 1 | angsung nenol eh ke arah Tama dan nenj awab dengan
i nt onasi ket us.

PENAG H 1
Nah, ini dia.
(beat.)

Mas Tama kan? Kita udah nunggu
daritadi Mas.

Mel i hat kehadi ran Tama, Penagi h 2 dan Penagi h 3 turut
mendekat .

PENAG H 2
Mas.. tunggakan mas udah parah banget
ini Mas.
(beat.)

Mas harus tanggung j awab.

Tama terlihat gel agapan senentara M ra dan Kal a penuh dengan
kebi ngungan.

TAVA

| ya Pak, saya tau. Tapi batas akhir
saya nasi h sanpai di akhir bul an Pak.
Sanpai tanggal 31.

(beat.)
I ni sekarang masi h 25. Bapak gak bol eh
dong seenaknya dateng kayak gini.

(beat.)
Bi ar gi mana pun ini juga masih rumah
saya. Privasi saya

Penagi h 1 berdiri, nenghadap Tama.

PENAG H 1

lya Mas, kita juga tau masi h sanpe
tanggal 31. Tapi rumah ini itu udah
nunggak mau jal an 4 bul an Mas.

(beat.)
Kalo 4 bul an aja rumah ini gabisa
di bayar, sisa beberapa hari ini juga
kemungki nan besar Masnya gak bisa
bayar | uga.

Tama tertegun sejenak.



TAVA
Mra.. Kala.. kalian ke kamar aj a.

Mra dan Kal a yang tanpak begitu ketakutan pun nmengi kut i
arahan Tama dan | angsung berj al an nenuj u kamar.

Tama berjal an ke arah sofa dan duduk.

TAMA ( CONT' D)

| ya Pak. Saya tau ini rumah nunggaknya
emang udah lama. Ini dulu al marhum
bapak saya yang beli dan bapak saya
baru aj a neni nggal bul an | al u.

(beat.)
Kel uarga saya | agi kesulitan banget
ini Pak. Kita juga |agi berusaha.

PENAG H 3
lya untuk itu kam turut berduka cita
Mas. Tapi, kewajiban tetap kewaji ban
ya Mas. Kita juga ini ngejalanin
perintah atasan.

PENAG H 2
Masnya kal o kehi |l angan rumah juga gak
kasi an Mas itu sama adek-adeknya?
(beat.)
Mas cari entah gi mana caranya sebel um
tanggal 10 Mas bayar tunggakannya.

Tama terdi amtidak nmenj awab.

PENAG H 1
Mas, mas jangan kira kita dateng ke
si ni dengan nmaksud j ahat Mas.
(beat.)
D sini bukan kita yang ngel anggar
aturan. Tapi Msnya.

(beat.)
Kita cuma negakkin apa yang seharusnya
Mas penuhi n.

(beat.)

Kita dateng ke sini untuk ngingetin
Mas Tama. Waktunya udah gak banyak
Mas. Kal o tanggal 10 Mas Tama gak bisa
bayar juga, nanti pihak bank berhak
menyi ta dan nel el ang rumahnya Mas
Tama. Jangan di abain Mas. | ni kam
dateng cuma ber 3. Tapi kal au sudah
penyi t aan, bakal |ebih banyak | agi
yang dat eng.

74.
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PENAG H 1 ( CONT' D)
(beat.)
| NGET MAS, TANGGAL 10!

Tama nmenghel a napas berat sebel um nenj awab.

TAVA
| ya Pak.

I NT. KAVMAR Tl DUR, RUVAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Di dal am kamar, Mra dan Kal a duduk ketakutan. Kal a tanpak
menangi s, Mra yang sudah berkaca-kaca berusaha nenenangkan
Kala. Mra nmerangkul Kala dengan erat.

I NT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - LATER

Para penagi h utang itu sudah tidak ada. Tanma nasi h duduk di
sofa yang sama. Mra dan Kala yang tel ah kel uar dari kamar
pun berdiri, nelihat ke arah Tama yang sedang nmenunduk.

M ra berjal an perl ahan nendekat ke arah Tana.

M RA
Kak. .
(beat.)
Kenapa si h Kak?
(beat.)
Kakak kenapa gak ada bil ang apa-apa ke
kita??

Tama perl| ahan nenol eh ke arah M ra, namun bel um nenj awab.
M RA ( CONT' D)

KAKAK M KIRI'N KI TA GAK SI H? ANGGEP
KI TA GAK S| H??

TAVA
Bi sa- bi sanya kanu masi h nanya gitu
Mr..

M RA

YA | YAI KAKAK HARUSNYA NGOMONG DARI
AWAL TAU GAK. BI AR M KI RI NYA TU
BARENG- BARENG

(beat.)
Apa si h yang Kakak senbunyiin | agi?

Tama bangkit berdiri, amarahnya nel uap.
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TAVA
Kakak cuma mau |indungi n kalian. Kakak
gamau kal i an i kutan pusing.

M RA
TAPI GAK G NI KAK CARANYA!
(beat.)
Kakak itu bukan superman.. Kakak
gabi sa dong nanggung senuanya.
(beat.)
Kakak itu bukan Papa..

Kedua mata Tama nul ai ber kaca- kaca. Nanmun ekspresi waj ahnya
masi h terlihat penuh dengan amarah.

M RA ( CONT' D)

Kakak yang ngil angi n uang asuransi
Papa.

(beat.)
Kakak yang bi kin rumah ini bakal
il ang.

(beat.)
Kakak yang bawa kita ke situasi yang
kita nggak ngerti apa-apa!

(beat.)
TRUS KAKAK MASI H MAU NGEBELA?

TAVA
UDAH KETERLALUAN KAMJ YA M R

Mendengar itu senua, Kala nenangi s kencang.

M RA
KAKAK YANG KETERLALUAN
(beat.)
Kakak yang nyenbunyiin ini senua,
t erus Kakak bilang aku yang udah
keterl al uan?

TAVA
Kamu kira ganpang Mr..
(beat.)
Dari kecil Papa sel alu suruh Kakak
buat jagain kalian. Kanmu kira ganpang
Kakak hadepin itu sekarang? KAMJ Kl RA
KAKAK JUGA GAK CAPEK?

M RA
YA TERUS KENAPA GAK BI LANG? KENAPA
KAKAK SELALU M LI H SENDI RI ?
(beat.)
( MORE)
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M RA ( CONT' D)
Aku cape Kak.
(beat.)
Cape banget harus nunggu Kakak aancur
dul u baru bisa tau apa yang sebenernya
terjadi.

M ra nenggel eng- gel engkan kepal anya. Napasnya begitu berat
dan panjang. Matanya terus berkaca-kaca.

M RA ( CONT' D)
Udah, cape Mra sama Kak Tana.

Mra beranjak pergi. la keluar dari rumah, berjalan nenjauh.
Pintu rumah kenbali ia tutup dengan cukup keras.
KALA
KAK M RAAA!

Kal a terus nenangi s kencang.

Tama terpukul. la kenbali duduk dan ternenung. Pandangannya
terus nenunduk ke bawah. Kedua mat anya ber kaca- kaca.

| NT/ EXT. VARI OQUS - EVEN NG
START MONTAGE
a. INT. WARUNG BU | DA - EVEN NG

Tama dan Kal a berjalan dan terlihat baru sanpai di warung
i tu. Keduanya berjal an dengan | angkah cukup cepat. Meli hat
nmer eka dengan waj ah penuh kecemasan, Bu Ida | angsung perl ahan
berj al an kel uar

TAVA
Bu | daa
(beat.)
Liat Mra gak ya Bu?

BU | DA
| bu gak |iat Nak. Ada apa Tanf

Kal a | angsung nenol eh ke arah Tama. Tama terdiam nenatap ke
bawah dan terus berpikir.

Seketi ka i a kenbali nenol eh ke arah Bu | da.

TAVA
Bu, pinjemnotor Bapak sebentar ya Bu.
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BU | DA
| ya Nak gapapa pake aj a.

b. EXT. GANG PERUMAHAN - EVENI NG
Tama dan Kal a berjal an dengan notor nel ewati gang-gang

perumahannya. Di suatu jal an, nereka bertenu dengan sal ah
seorang tetangga. Tama pun nel anbat kan | aj u not or nya.

TAVA

Msi Bu, ada liat Mra gak ya?
TETANGGA

Wah saya gak |iat dek.
TAVA

Makasi ya Bu.

Tama kenbal i nmenancap gas, notor itu terus nel aju.
c. EXT. DEPAN STUDI O MJUSI K - EVEN NG

Kini mereka sudah tak | agi berada di konpl ek perumahan. Motor
mer eka tanpak baru saja sanpai dan di parkirkan pada sebuah
kompl eks ruko.

TAVA ( CONT' D)
Tunggu sini aja ya Kal.

d. INT. STUDI O MUSI K - CONTI NUOUS

Tama masuk ke dalamruko itu. la nmenghanmpiri neja kasir di
mana terdapat seorang petugas studi o musi k yang berj aga.
Terdengar suara al at-alat nusik dari lantai atas yang sedang
di mai nkan.

TAVA ( CONT' D)
Mas, bandnya Mra ada | ati han gak ya
hari ini?

Penjaga Studio itu nelihat daftar pel anggannya pada sebuah
buku.

PENJAGA STUDI O
Gak ada Mas. Masnya mau booki ng?

TAVA
Tapi Mra ada ke sini gak Mas?

PENJAGA STUDI O
Gak ada si h.
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e. EXT. JALAN RAYA - EVEN NG

Tama dan Kal a kenbal i nmengendarai notor nereka, nelewati
jalan-jalan raya di tengah padatnya lalu lintas.

KALA
Kita mau ke mana | agi Kak?
TAVA
Kakak | agi coba inget-inget rumahnya

Kak Bi nmo
f. EXT. DEPAN RUVAH BI MO - EVEN NG

Tama dan Mra nmelaju nelewati jalan-jalan perumahan. Keduanya
t anpak menol eh ke kanan dan ke kiri, nencari sebuah runmah

BIMO (Q9)
Loh, Kak Tama?

Tama dan M ra sama-sana nenol eh ke arah sunber suara. Meli hat
kehadi ran Bi no, Tana pun | angsung nmenbawa notor itu dan
memar ki r kannya tepat di rumah Bi no

Bi no tanpak berada di hal aman depan rumahnya, sedang nencuc
nobi | .

TAVA
Bim Mra ada ngabarin |Iu gak ya?

Bl MO
Bl om Kak. M ra kenapa Kak??

TAVA
Dia pergi dari rumah Bimtadi tapi
bl om bal i k- bal i k.

KALA

Kak Mra gak ada bilang apa2 Kak?
BI MO

Gak ada Kal ..

Tama berpi kir keras.

TAVA
Bim pinjemnobil lu dulu ya

80 EXT. JALANAN KOWPLEKS PEMAKAMAN - DUSK

Langi sudah nenjingga. Di sebuah konpl eks penmakanan, tanpak
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nobi | Bino yang nel aju pel an. Jal anan kecil di diapit ol eh
| ahan makam di kanan dan ki ri nya.

KALA
| TU KAK M RA!
Dari dalam nobil, terlihat di kejauhan Mra yang tengah

berj ongkok di dekat sebuah makam

TAVA
Berhenti di situ aja dulu Bim

Laju nobil itu semakin nel anbat, hingga akhirnya berhenti.
EXT. MAKAM PAPA - CONTI NUOUS

M ra duduk sendirian di sanping Makam Papa. |a nelihat makam
itu dengan tatapan yang dal am dan berlinang air mata.
Napasnya sesegukan.

Per | ahan, Tama dat ang nenghanpiri .

TAMA
Mra..

Dengan pel an, Tama senmaki n nmendekat dan duduk di sanping
Mra.

TAMA ( CONT' D)
Maaf ya Mr..

M ra nenahan | uapan enosinya. Bibirnya bergenetar.

M RA
Kenapa hi dup kita kayak gini ya Kak.
(beat.)
M ra cape.

Mra terus nenangis. |a nenunduk.

M RA ( CONT' D)
Papa pasti kecewa, Kak.

(beat.)
Papa pasti sedih liat rumah itu il ang
gitu aja.

Tama perl ahan nul ai kenbali berkaca-kaca.

TAVA
Kakak yang salah Mr.
(beat.)
( MORE)
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TAVA ( CONT' D)
Kakak gabi sa gantiin peran Papa.

M RA
Kenapa Kakak m kir semua harus Kakak
yang tanggung?

(beat.)
Kenapa Kakak pikir aku gak bisa apa-
apa Kak?
TAVA
Kakak cuma gak pengen bebani n kalian.
(beat.)
Kakak pikir kakak bisa.
M RA
Gak ada yang m nta Kakak gantiin peran
Papa, Kak.
(beat.)

Kakak cukup jadi kakak aja. Udah.

Tangi san Tama pecah. Mra yang sedi kit terkejut nelihat Tana
menangi s pun nmenj adi semaki n haru.

Kal a perl ahan nendekat, nenghanpiri Tama dan Mra, juga
senbari nmenangis.

KALA
Kak.. pul ang ya Kak.
(beat.)
Jangan berantem | agi .

Tangan kiri Kala neraih Mra sedangkan tangan kanannya neraih
Tama. Kal a berusaha nenel uk nereka dal am satu gerakan besar.

Kini, ketiganya berpel ukan erat dalamtangis, di bawah | angit
yang perl ahan senaki n gel ap.

| NT. KAMAR Tl DUR, RUVAH KELUARGA PAK ADI - NI GHT

Di kamar tidur dengan pencahayaan yang gelap, Mra dan Kal a
terlihat sudah tertidur pada satu kasur.

Tama duduk di |antai, bersandar pada pinggir kasur |ainnya.
Tubuhnya nenghadap ke arah Mra dan Kal a.

Tama nmenatap nereka | ama. D am dan heni ng.
Tama nmenghel a napas perl ahan.

Dengan pel an, ia beranjak dan keluar dari kamar. Tama nenbuka
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pi ntu kamar dengan begitu pel an dan nenut upnya kenbali dengan
| embut .

| NT. RUVAH KELUARGA PAK ADI - CONTI NUCUS

Tama baru saja keluar dari kamar. Seisi rumah itu tanpak

gel ap, tidak ada | anpu yang nenyal a. Sunber cahaya hanya
berasal dari terangnya | anpu jal anan.

Tama berj al an pel an, | angkahnya nyaris tak bersuara.

la terhenti di sebuah di ndi ng yang penuh dengan foto-foto
kel uarga. Tama ternenung dan nenperhati kan setiap foto-foto
itu.

Tama nmenganbil sal ah satu bi ngkai foto. Pada bingkai itu,
tertera foto Al mar hum Papa dan Mama beserta Tama, Mra, dan
Kal a saat baru saja nenghuni rumah yang nereka tinggali ini.
Kel uarga kecil itu foto bersama di depan rumah, dengan boks-
boks barang- barang pi ndahan yang masi h berserakan di

bel akang.

Melihat foto itu, Tama tersenyumtipis, penuh haru.

| a mengusap bi ngkai foto yang tel ah berdebu itu dengan hal us.

Per | ahan, Tama nengenbal i kan bi ngkai foto itu ke posi si
senul a.

Tama terus nenperhati kan setiap foto itu dengan senyuman
tipis.

| NT/ EXT. RUMAH KELUARGA PAK ADI - DAY
START MONTAGE
a. I NT. RUANG TAMJ - MORNI NG

Tama nmebuka kardus besar, nmenekannya hi ngga berbentuk. Di
bel akangnya, Mra berdiri di am nenatap kesel uruhan runah itu.

Kal a dat ang nenbawa gul ungan | akban dan nmenberi kannya kepada
Tama. Suasana terasa hening.

b. I NT. KAMAR Tl DUR - DAY

M ra nmemasukkan baj u-baju | ama Papa ke dal am pl asti k besar.
Sesekal i ia nmencium sal ah satu kaus Papa, |alu kenbali

mel anj ut kan pekerj aannya.

c. INT. KAMAR Tl DUR - DAY
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Kal a memasukkan buku-buku sekol ahnya ke dal am kardus. Mra
pun datang nenbantu untuk menber eskan buku-bukunya j uga.

d. INT. DAPUR - DAY

Tama nenbungkus panci - panci besar dengan koran bekas. Tanma
menur unkan waj an-waj an tua dari gantungan dan nmenar uhnya ke
dal am boks kar dus.

e. INT. RUANG TAMJ - DAY

Kar dus- kardus mul ai tersusun. Tanpak | abel: BAJU PAPA, BUKU
SEKOLAH, PERALATAN MASAK

f. INT. KALENDER - DAY

Dengan spi dol, sebuah tangan tanpak nencoret tanggal 27 Jun
2019 pada kal ender. Tanggal -tanggal sebel um tanggal 27
terlihat sudah tercoret.

g. INT. RUANG TAMJ - NI GHT

Kar dus- kardus mul ai tersusun. Tanpak | abel: BAJU PAPA, BUKU
SEKOLAH, PERALATAN MASAK, PAJANGAN, PERKAKAS

h. I NT. KALENDER - DAY

Dengan spi dol, sebuah tangan tanpak nmencoret tanggal 29 Jun
2019 pada kal ender. Tanggal -tanggal sebel um tanggal 29
terlihat sudah tercoret.

i. INT. RUANG TAMJ - DAY

Kar dus- kardus rmul ai tersusun. Tanpak | abel: BAJU PAPA, BUKU
SEKCLAH, PERALATAN MASAK, PAJANGAN, PERKAKAS, BARANG M RA,
BARANG TAMA, BARANG KALA, dan sebagai nya.

j. INT. KALENDER - DAY

Dengan spi dol, sebuah tangan tanpak nmencoret tanggal 30 Jun
2019 pada kal ender. Tanggal -tanggal sebel um tanggal 30
terlihat sudah tercoret.

k. I NT. RUANG TAMJ - DAY

Kar dus- kardus yang tersusun sudah semaki n banyak. Sei si rumah
itu sudah jauh | ebih kosong.

Tama, Mra, dan Kala nelihat seisi rumah yang tel ah kosong
itu dengan di am



84.

| . EXT. DEPAN RUVAH KELUARGA PAK ADI - DAY

Tama, Mra, dan Kala berdiri di jalanan depan rumahnya,
nmenghadap ke rumah itu. Di sanping mereka, tanpak sebuah
mobi | truk yang telah terparkir. Sesaat, dua petugas
penyi t aan datang nmenghanpiri Tanma

PETUGAS PENYI TAAN
Siang, Mas. Kita mulai ya.

Tama nengangguk kecil. Mra nerangkul Kala yang nenenpel
ket akut an di sanpi ngnya.

Tama, Mra dan Kal a nenyaksi kan petugas-petugas itu
nmengel uar kan sel uruh barang-barang yang ada di dal am runmah
kel uar. Mereka begitu terpukul.

m EXT. PINTU RUVAH - DUSK

Pet ugas nenenpel kan sebuah stiker bertuliskan "Dl SEGEL".
END MONTAGE

EXT. DEPAN RUVAH BI MO - NI GHT

Bino terlihat nmengangkut boks kardus besar yang cukup berat.
| a berjalan dari depan rumahnya dan nenaruh boks kardus itu
di teras.

Tama tanpak juga nengangkut sebuah boks dengan sama besar nya.
| a pun berjal an dan nenaruh boks tersebut pada teras. D
teras itu, tanpak berbagai tunmpukan-tunpukan boks yang tel ah
t ersusun.

TAVA
Udah senua si h harusnya
(beat.)
Bim ini serius gapapa?

Bl MO
Gapapa Kak udah santai aj a.

| NT. RUMAH BI MO - NI GHT

Rumah itu cukup besar dan | apang, nanmun terasa sepi dan
kosong. Tak ada foto keluarga di dinding, tidak ada sesuatu
yang di paj ang.

Tama, Mra, dan Kala masuk. Masi ng-masi ng nenbawa boks kardus
dari luar rumah.
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Bi no tanpak datang dari dapur, nenbawa gel as-gel as beri si kan
ai r dan nenaruhnya pada nej a nakan

Bl MO
Ni h, di m num dul u.

Tama, Mra, dan Kal a nenaruh boks itu pada ruang tengah,
Mer eka berj al an perl ahan ke arah neja makan.

M RA
Makasi banget ya Bim beneran.

KALA
Makasi Kak Bi np.

Bl MO
Gapapaa. .
(beat.)
Lagi an ini rumah kamar kosongnya masi h
banyak. Seremtau kal o mal em
sendi ri an.

Mra tertawa kecil. Binpo nenberikan gelas air itu kepada Mra
dan ia nmeneri manya.

TANVA
Makasi ya Bim

Bl MO
| ya sama-sanma Kak.

Ekspresi Bi nb seketi ka berubah, ia teringat sesuatu. la pun
mul ai berjal an senbari sedi kit tertawa.

Bl MO ( CONT' D)
Oya, ini Bino ajak tour dulu ya
(beat.)
Jadi kamar mandi nya nanti di sini..

Bi no menunj ukkan seti ap ruangan-ruangan yang ada di rumahnya.
Tama, Mra, dan Kala nengi kuti dan nenper hati kan.

I NT. RUVAH BI MO - NI GHT

Ruang tengah rumah itu yang semul a kosong ki ni tanpak penuh
dengan berbagai boks kardus yang terbuka dan berserakan.
Tama, Mra, Kala, dan Bi no tengah nerapi-rapi kan isi dar
boks- boks kardus itu.

Kal a terlihat sedang nengel uarkan beberapa barang dari dal am
kardus. Seketika, ia nmengerutkan alisnya dan nmencoba unt uk
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mel i hat sebuah barang yang ia tenukan | ebi h dekat.

KALA
KAK TAMA! KAK M RA

Tama dan M ra nmenol eh dengan cepat.

TANVA
Kenapa Kal ??

Kal a masi h neli hat ke arah sebuah barang yang ia tenukan.
Kenudi an, ia nenol eh ke arah Tama dan Mra.

KALA
Inii ketemu al bum foto-foto | amaa.
(beat.)
Mau |iat gakkk??

Waj ah Tama dan Mra seketi ka berseri. Mereka yang senul a
duduk bersila di lantai pun kini perlahan berdiri dan
menghanpi ri  Kal a.

Kal a perl ahan nenbuka al bumfoto tersebut. Kini, Mra dan
Tama duduk tepat di sanping kiri dan kanan Kal a.

Hal aman dem hal aman terbuka: Foto al mar hum Papa dan Mana
saat masi h nmuda, Tama kecil nenangi s saat jatuh dari sepeda.

KALA ( CONT' D)
| HH KAK TAMA NANG SS

Keti ganya tertawa dengan | epas.

Hal aman dem hal aman kenbal i di buka: Mra kecil nemanerkan

pi agam | onba nyanyi pertanmanya, Kala bayi di gendong ol eh Tama
senbari tertawa, foto keluarga saat berlibur di pegunungan,
dan sebagai nya.

Setiap hal aman yang terbuka diiringi dengan tawa dan candaan
di antara nereka.

Sanpai akhirnya, nenmasuki hal aman-hal aman terakhir. Seketika
mer eka senua terhenti saat nemasuki sebuah hal aman. Di

hal aman tersebut, tertera sebuah foto Papa yang sedang
memasak. Dan tepat di hal aman tersebut, terselip sebuah
kertas terlipas yang terlihat sudah begitu usang.

KALA ( CONT' D)
Eh, apa ini?

Kal a perl ahan nmenganbil| kertas tersebut dan nenbuka
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| i pat annya.

Ki ni tanpak sebuah tulisan-tulisan tangan yang sudah hanpir
tak terbaca. Pada bagian atas, tertulis kalimt "Resep Bubur
Kel uar ga"

Melihat itu, Tama, Mra, dan Kal a saling nmenol eh. Sesaat,
keti ganya tersenyum | ega.

| NT/ EXT. VARI QUS - DAY/ NI GHT
START MONTAGE
a. | NT. DAPUR RUMAH BI MO - MORNI NG

M ra nmenyi apkan bahan-bahan bubur. la nemarut jahe, nenotong
bawang, nerebus kal du ayam Uap panas nengepul dari panci
besar. D sanpingnya terdapat kertas resep Papa yang
tertenpel rapi di dinding.

Tama meni nbang beras dengan presisi.
b. I NT. RUANG TENGAH RUMAH BI MO - DAY

Tama duduk di depan | aptop usangnya, nenbuat desain | ogo
baru. di logo tersebut tertulis "BUBUR TAM KA - Resep
Kel uarga Turun Temurun". Di sanpi hgnya, tanpak sketsa
packagi ng, war na-warna baru, dan nock-up stiker cup

Kal a nmenotong stiker-stiker itu dengan gantung. la terli hat
sangat serius sanpai |idahnya nenjulur sedikit. Setel ah

sel esai satu potongan, dengan bangga ia nmemaner kannya kepada
Tama

TAVA
lya iyaa rapih.

Mereka tertawa bersama

c. EXT. DEPAN RUMAH BI MO - DAY

Tama tengah nemanaskan not ornya. Di bel akangnya, pul uhan cup
bubur sudah tersusun rapi dal am wadah besar yang di kait kan

pada j ok notor bagi an bel akang.

TAMA ( CONT' D)
Kak Tama nganter dulu yaaa

| a memasang hel m dan nel esat pergi.

d. EXT. WARUNG - DAY
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Tama berhenti di depan warung, nenberikan beberapa cup ke
pem |ik warung tersebut. Pem lik warung nmencicipi sedikit

| BU WARUNG
VWah, beneran enak ini.
(beat.)

Beosk saya order |ebih banyak yal
Tama tersenyum | ebar.
e. EXT. DEPAN RUMAH BI MO - DAY

Tama dan Bi no tanpak sedang nengangkut sebuah meja panj ang
dari dal am rumah nenuj u hal aman depan. Mereka pun nenaruh
nej a tersebut tepat di dekat pagar yang terbuka.

Kini, nmeja itu telah terisi dengan konpor portable, panci
besar berisi kan bubur, serta mangkuk dan cup-cup.

Pel anggan- pel anggan nul ai ber dat angan. Tama dan M ra sibuk
menper si apkan porsi - porsi bubur untuk penbeli sedangkan Kal a
dan Bi no tengah nengatur tenpat duduk.

PEL ANGGAN
Kak.. Toppi ng ayammya banyaki n ya.
(beat.)
Anak- anak pada suka!

Mra tertawa, senang nendengar kabar tersebut.
f. INT. RUANG TENGAH RUMAH BI MO - NI GHT
Tama kenbal i berada di depan | aptopnya. Kini, ia duduk

bersama dengan M ra. Keduanya tanpak begitu fokus nelihat ke
arah layar |aptop itu.

M RA
Coba dul u @uburtam ka udah ada yang
nganbi | bl om

Tama terlihat nengetiKk.

TAVA
Eh kosong ni hh

M RA
PAKE PAKE PAKE

Menper | i hat kan | ayar |aptop yang nenanpil kan tanpil an situs
akun instagram @uburtam ka yang baru saja terbuat.
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g. INT. MEJA MAKAN RUVAH BI MO - NI GHT

Tama nmenotret cup bubur dengan pencahayaan | anpu-| anmpu
seder hana. Cup bubur dengan stiker |ogo Bubur Tam ka itu
ditata rapi di atas neja.

h. I NT/EXT. VARI QUS - DAY
- Tunpukan cup bubur yang serul a 40, kini nmenjadi 80
- Stiker Bubur Tam ka tertenpel pada cup-cup

- Mra nmenbal as orderan-orderan yang masuk nel al ui DM
| nst agram

- Bi no nengant ar kan pesanan dengan nobi | nya.
i. INT. RUVAH KONTRAKAN - DAY

- Survei Rumah Kontrakan 1. Tama, Mra, Kala, ditemani sebuah
agent properti nmemasuki sebuah rumah yang tanpak kosong.
Mereka neli hat ke sekeliling. Rumah itu tanpak terlal u besar
dengan berlantai dua. Tama dan Mra saling nenol eh dan

sedi kit nenggel eng- gel engkan kepal a

- Survei Rumah Kontrakan 2. Tama, Mra, Kala, juga dengan
sebuah agent properti nengelilingi rumah itu.

AGENT PROPERTI 1
Untuk ini kita penbayarannya harus
m ni mal setahun Mas.

Tama dan M ra kenbali saling nmenol eh dan nenggel engkan
kepal a.

- Survei Rumah Kontrakan 3. Tama, Mra, Kala nengelilingi
sebuah rumah ditemani seorang agent properti. Rumah itu
seder hana, tidak bertingkat, |ebih kecil daripada runah

nmer eka sebel umya, namun terlihat nyaman. Beberapa furnitur
rumah juga telah tanpak tertata di dalamrumah itu. Kala

t anpak bersemangat nengelilingi rumah itu.

AGENT PROPERTI 2
Untuk rumah ini di harga 1,2 juta per
bul annya Mas. Ini udah furnished juga.

TAVA
I ni bisa per bulan Pak?

AGENT PROPERTI 2
| ya bi sa Mas.
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Tama dan M ra saling nenol eh dan nenberi kan anggukan.

KALA
I NI AJA KAAKK

] . EXT. DEPAN RUMAH BI MO - MORNI NG

Terli hat sebuah antrean yang cukup panjang di depan runmah
Bino. Tama, Mra, dan Kal aterlihat sibuk nmenpersiapkan
banyaknya pesanan.

Dari dal am rumah, Bi no kel uar nenbawa kantong pl asti k besar
beri si kan pesanan- pesanan bubur. Bi no nenaruhnya dal am not or
dan si ap berangkat .

Bl MO
Bi no nganter dulu yaaa
TAMVA M RA
| yaa hati-hati Hati-hati Bi m
KALA

Hati - hati Kak Bi nmo!
k. INT. RUMAH BI MO - NI GHT

Tama dan M ra duduk di lantai ruang tamu, dikelilingi uang
tunai yang baru saja dihitung. Tama tanpak sedang nenghitung
senentara M ra nencat at nya pada sebuah buku.

Keduanya sal i ng nenol eh dan tersenyum Tama nenberi kan
anggukan yaki n.

| NT. RUVAH BARU - DAY

Pintu rumah kontrakan itu terbuka pelan. Terlihat seisi rumah
yang sepi, kecil, namun rapi.

Tama, Mra, dan Kala nelihat ke dalamrumah itu penuh haru.

Tama masuk terl ebi h dahul u, nenbawa kardus besar di kedua
tangannya. Di bel akangnya, M ra nendorong kardus pakai an
Kal a dan Bi no masuk setel ahnya, juga dengan nenbawa boks
kar dus.

Rumah itu masih terlihat sepi. Dindingnya putih pucat, |antai
keram k yang sudah sedi kit kusam dan hanya satu jendel a
besar yang nenbawa cahaya mat ahari masuk

Heni ng sej enak. Mereka berdiri di tengah ruang, nengamati
sekitar.
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KALA
Akhirnya kita punya tenpat tingga
lagiii!
Mra dan Tama tersenyum | ebar.
KALA ( CONT' D)
(menunj uk ke arah di ndi ng)

Kak aku taro poster-posterku di situ
bol ehh?

TAVA
(senbari tertawa)
Bol ehhh Kal .

M RA
Ini Mra taro nmana ya Kak?

TAVA
ltuu.. ke dapur dulu aja.

Tama nmenghanpiri Bi nb sej enak.

TAVA ( CONT' D)
Makasi ya Bim

Bl MO
Bi no juga nmakasi Kak.
(beat.)
Bi nro udah | ana gak ngerasa kebersamaan
kayak gitu.
(beat.)

Nanti mai n-main |lagi ke runmah ya Kak.
Tama nenepuk bahu Bi nbo dan nenberi kan senyunan.

TAVA
Kanmu kal o mau pul ang gapapa | oh Bi m
(beat.)
Kanmu udah cape banget. Udah banyak
banget bant u.

MRA (O S)
| yaaa pul ang aja Bi m

Bl MO
Ehh gapapa Kak. Bi nb juga bi ngung di
rumah sendiri mau ngapai n.

Tama tertawa nendengarnya.
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TAVA
Kamu ini emang ya..
(beat.)

YAUDAH. . . YOKKK KI TA BERES- BERESSS!
| NT. RUVAH BARU - DAY/ NI GHT
START MONTAGE

a. Tama nenari k kardus terbesar ke tengah ruangan. Mra,

Kal a, dan Bi no nenbuka | akban dari kardus-kardus itu

per| ahan. Kardus pertama terbuka, tanpak selinmut, bantal, dan
beber apa barang | ai nnya.

b. Mra nenata piring-piring, sendok, dan panci ke dal am
sebuah rak kecil.

c. Tama nenmasang | anpu bohl am pada setiap tenpat |anmpu yang
ada di rumah itu

d. Mra nenggelar sprei baru. Mra nelipat pakai an dan
menar uhnya di |l emari kecil. Kala nenenpel kan dua stiker keci
di pintu lemari dan Mra tertawa.

e. Kala dan Mra nenata buku-bukunya pada sebuah rak kecil.

f. Bimo nerakit meja |ipat kecil, Tama nenmasang ki pas angin
di ujung ruangan, Kala nenyapu seisi rumah yang tanpak
ber debu.

g. Hari sudah semakin sore. Kardus dem kardus perlahan mnul ai
kosong.

| NT. RUVAH BARU - NI GHT

Di antara boks-boks kardus yang tel ah kosong, terlihat 1 boks
yang masi h terisi. Perlahan, Tama nmenganbil boks tersebut dan
menbukanya.

Terlihat isi dari boks tersebut. Berbagai bingkai foto
kel uarga yang tertunpuk rapi

Tama nengel uar kannya perl ahan, nenberi kan beber apa kepada
Mra dan Kal a.

Dengan | ap basah, Mra dan Kal a perl ahan nenbersi hkan seti ap
bi ngkai foto tersebut.

Kini, berbagai foto keluarga telah tertenpel pada dinding:
Foto Tama, Mra, dan Kala saat kecil, foto keluarga berlibur
di pantai, foto al marhum Mana nenggendong M ra saat kecil,
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dan sebagai nya.

D dinding itu, tersisa satu ruang kosong di tengah.
Per | ahan, Tama nenganbil sebuah bi ngkai dari Mra dan dengan
pel an nmenenpel kannya pada ruang kosong tersebut. Sebuah foto
yang nenanpi | kan al mar hum Papa dan Mana ber sama dengan Tanm,
Mra, dan Kal a bertahun-tahun yang | alu yang baru saja
ber pi ndah rumah. Mereka berpose tepat di depan runmah dengan
| at ar boks- boks kardus yang masi h berserakan. Setiap dari

nmer eka t ersenyum dengan | ebar.

Kini, dinding itu telah penuh dengan foto kel uarga yang
t ersusun dengan bai k.

I NT. MEJA MAKAN, RUMAH BARU - NI GHT

Mej a makan kecil itu kini terisi enpat mangkuk bubur panas.
Uap panas nengepul di udara. Lanpu kuni ng hangat nenggant ung
di atas nej a.

Tama duduk nmenghadap Mra, senmentara Kal a duduk di sanpi ng
Bi no. Mereka senua tanpak | el ah, nanun waj ahnya tetap
berseri .

Per | ahan, Tama, Mra, dan Kal a hendak mul ai nenyant ap
bubur nya masi ng- masi ng.

Bl MO
EH BENTAR!

Tama, Mra, dan Kala terhenti.

M RA
Kenapa Bi n?

BI MO
Fot o dul u gak sihh??

Tama, Mra, dan Kala tertawa.

TAMA
Bol ehh bol eehh

Bi o pun nengel uar kan ponsel nya dan hendak nmenotret Tanma
Mra dan Kal a.

KALA
Kak Bi nmo i kut juga dongggg!

BI MO
Udahh kal i an aj a.
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TAVA
Selfie aja Bimselfie!

Bl MO
Yaudah kal o di paksa.

Mer eka senua kenbali tertawa | epas. Bi no nenbal i kkan
kamer anya dan nenganbi|l ganbar. Setelah itu, Bino
menper | i hatkan hasil foto tersebut kepada senuanya.

Mer eka terus berbi ncang, bercanda penuh tawa, senbar
menyant ap bubur nereka masi ng- masi ng.

| NT. KAMAR Tl DUR, RUVAH BARU - NI GHT

D satu kasur yang sama, Tama, Mra, dan Kal a terbaring.
Keti ganya terbaring nenghadap atas. Tama berada di paling
kiri, Kala di tengah, dan Mra di paling kanan.

Ket i ganya ber bi ncang dengan masi h nenatap | angit-langit.

TAVA
Makasi ya Mr, Kal

M RA
Makasi juga Kak.

KALA
Kal a seneng bi sa punya rumah | agi.

TAVA
Yaa.. masi h ngontrak sih.

Mra tertawa kecil.

M RA
Sebel .
(beat.)
Gausa nerusak nonmen napa.

Tama tertawa | ebi h besar.

TAVA
Kakak janji. .
(beat.)
Kal au kita akan sel alu punya atap
unt uk berl i ndung.

M RA
Dan gak jadi Kakak yang nyebelin.
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TAVA
lyaa iyaa.. itu juga.

Ketiganya tertawa kecil.

| NT. KANTI N SEKOLAH - DAY

Tanpak sebuah booth dengan | ogo "BUBUR TAM KA" di depannya.
Antrean siswa yang panjang terlihat nmengul ar tepat di depan
booth itu.

D dal amya, Tama, Mra, dan Kala terlihat sibuk nelayani
setiap pesananan. Tama nencatat setiap pesanan yang masuk,
M ra nmenuangkan bubur-bubur itu, sedangkan Kal a nenbuat

m numan.

Keti ganya terus bekerja sama, bahu nenbahu, penuh senangat.

END.



